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XI

Persoalan nasional dalam sebuah negara yang rencam bangsa, 
budaya, agama dan bahasa rumit untuk diselesaikan. Ianya 
menuntut kesabaran yang tinggi, tolak ansur yang besar, jiwa yang 
lapang serta fikiran yang jernih dan tenang untuk merungkaikannya. 

Hishamuddin Rais dalam Surah-Surah Terlarang mungkin 
kelihatan seperti ‘kasar’ dan tidak lunak dari sudut gaya bahasanya 
yang tajam menusuk serta ‘tidak sensitif’ apabila menggunakan 
beberapa perkataan yang ‘terlarang’ dalam penulisan buku beliau 
ini. Akan tetapi beliau jujur dan berterus-terang menyatakan buah 
fikiran serta perasaannya tanpa berselindung. Seperti kata beliau 
dalam buku ini—persoalan nasional perlu dihadapi seperti seorang 
matador yang memegang tanduk sang seladang jantan secara 
berhadapan.

Barangkali mungkin ini yang diperlukan untuk memulakan 
wacana persoalan nasional, suatu persoalan yang sudah lama kita 
tinggalkan. Kali terakhir perbahasan tentang persoalan nasional 
diangkat sebagai wacana besar di peringkat kebangsaan ialah di 
dalam Debat Kebudayaan antara Syed Naguib al-Attas dan Lim 
Kit Siang pada November 1968. Malangnya kurang daripada enam 
bulan selepas itu terjadi rusuhan antara kaum 13 Mei 1969. 

Sejak daripada itu wacana persoalan nasional diketepikan dari 
perbincangan arus perdana. Ideologi ‘pembangunanisme’ atau 
dalam bahasa Inggerisnya ‘developmentalism’ menjadi wacana 
dominan negara. Usaha-usaha untuk meramaikan lagi usahawan dan 
kelas menengah bumiputera khususnya, menjadi tumpuan utama. 
Persoalan nasional ditinggalkan dan hanya sekali-sekala sahaja 
ianya dibangkitkan oleh kelompok-kelompok kecil khususnya dari 
kaum budayawan dan sasterawan.
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Namun di sebalik cantik dan cela pembangunan yang kita sama-
sama nikmati di tanah air kita ini, persoalan nasional tetap tak 
terselesaikan. Malahan manifestasi kepada persoalan nasional yang 
tak selesai ini dapat kita lihat melalui penggemblengan massa yang 
semakin gencar dilakukan baik oleh parti-parti politik mahupun 
organisasi-organisasi masyarakat sivil yang masih terus-menerus 
menggunakan sentimen etnik dan agama untuk meraih sokongan 
serta dukungan politik.

Justeru dengan wujudnya ruang demokrasi yang lebih luas 
sekarang berbanding sebelumnya, kami merasakan perlu untuk 
diterbitkan dan disunting penulisan Hishamuddin Rais tentang 
persoalan nasional dengan lebih kemas dan tersusun, agar ianya 
dapat dijadikan bukan sahaja dokumen perjalanan sejarah pemikiran 
bangsa kita tetapi juga sebagai wahana untuk membuka kembali 
perbincangan mengenai persoalan nasional yang telah lama kita 
pinggirkan.

Membaca Surah-Surah Terlarang ini memerlukan pemahaman 
konteks dan kondisi politik pada waktu ianya ditulis. 

Terdapat 19 Bab di dalam buku ini. Bab 1 hingga Bab 15 ditulis 
sebelum pertukaran kerajaan, iaitu pra-PRU14. Justeru rujukan, 
perkataan, susunan ayat, tujuan dan sasaran tulisan Hishamuddin 
Rais dalam bab-bab ini perlu dibaca dalam konteks ketika UMNO 
dan Najib Razak masih berkuasa.

Manakala tulisan-tulisan beliau berikutnya yang terkandung di 
dalam Epilog (Selepas Kejatuhan) 1 hingga 4 perlu dibaca dalam 
konteks selepas pertukaran kerajaan yakni pasca-PRU14.

Walau pun terdapat dua konteks yang berbeza ketika bab-bab 
itu ditulis, namun intipati kepada apa yang ingin disampaikan oleh 
Hishamuddin Rais tetap relevan. Malahan ianya menjadi lebih 
relevan lagi apabila selepas kejatuhan UMNO dan Najib Razak, 
persoalan yang melibatkan isu etnik, agama, budaya, sekolah, 
bahasa, identiti nasional dan jati diri negara-bangsa Malaysia 
menjadi lebih panas dan hangat lagi. Suatu manifestasi yang 
menurut Hishamuddin Rais dalam bukunya ini terhasil akibat 
daripada kegagalan untuk menyelesaikan persoalan nasional.

Walaupun tulisan Hishamuddin Rais ini telah kami sunting tapi 
suntingan kami itu dibuat dengan kesedaran untuk seboleh mungkin 
mengekalkan gaya dan “suara” Hishamuddin Rais. Justeru, kata-
kata beliau yang adakalanya ‘kasar’ dan ‘sinis’ serta punya ‘tujuan 
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tersirat’ kami kekalkan susunan ayat dan ejaannya.
Kami juga telah menyediakan nota kaki untuk para pembaca 

agar pengalaman membaca itu tidak hanya sehala yakni bersama 
penulis dan pandangan beliau semata-mata tetapi juga terdapat 
rujukan-rujukan lain yang boleh membantu pembaca mendapatkan 
sumber maklumat yang mendasari analisis Hishamuddin Rais 
dalam buku beliau ini. Dalam nota kaki yang disediakan, kami 
turut memasukkan huraian makna terhadap beberapa perkataan 
dan istilah konsep yang digunakan oleh Hishamuddin Rais sebagai 
pengetahuan tambahan buat para pembaca.

Kami juga turut menyediakan bibliografi lengkap buku-
buku yang menjadi rujukan kami ketika semakan dibuat untuk 
memastikan ketepatan fakta khususnya fakta-fakta tentang sejarah 
lampau yang digunakan oleh Hishamuddin Rais.

Walau pun buku ini bentuk, isi dan bahasanya adalah dari jenis 
buku popular dan bukan buku akademik yang memerlukan nota 
kaki, rujukan dan bibliografi tapi kami ingin menawarkan sedikit 
kelainan dan keistimewaan kepada para pembaca agar pengalaman 
membaca yang diperolehi daripada buku ini lebih menyeluruh, intim 
dan dapat memberi manfaat, ilmu pengetahuan serta pemahaman 
yang lebih mendalam.

Akhir kata kami mengucapkan jutaan terima kasih kepada para 
pembaca Surah-Surah Terlarang. Harapan kami agar buku ini selain 
daripada dapat memberi ilmu dan manfaat ianya juga menjadi kunci 
yang membuka pintu yang lebih luas kepada perbincangan tentang 
persoalan nasional.

Bunga Selaseh Kembang Di Taman
Dipetik Sempat Sebelum Berjatuhan
Terima Kaseh Pembaca Budiman
Semoga Mendapat Ilmu Pengetahuan

Selamat Membaca!

Sidang Penyunting
Soeloeh Merdeka 
Bandar Baru Bangi





Penghargaan

XV

Surah-Surah Terlarang adalah siri tulisan saya yang telah dan 
pernah disiarkan dalam kolum saya Dari	 Brickfield. Kolum ini 
muncul setiap Selasa di Suara Keadilan, akhbar mingguan Parti 
Keadilan Rakyat. Siri tulisan ini muncul pada tahun 2017—2018.

Tulisan ini juga muncul pada hari Rabu di MalaysiaKini dan di 
blog Tukar Tiub.

Rampaian tulisan ini telah diurus untuk dijadikan buku oleh 
ramai kawan-kawan. Justeru, saya mengucapkan terima kasih 
kepada mereka.

Sosok awal yang membuat cadangan dan kemudian mengumpul 
dan menyunting tulisan-tulisan ini ialah usaha kerjasama antara 
Eshghi Milani dan Mad Koy. Mereka berdua telah mengkademiakan 
tulisan popular ini dengan rujukan dan nota kaki.

Kemudian muncul kawan-kawan dari Kawah Buku dengan 
sosok Azan Safar, Ahmad Tajuddin, Rana Rambula dan Razan 
Rose yang membantu proses suntingan lanjut dan mengusahakan 
penerbitan Surah-Surah Terlarang.

Kartunis Amin Landak bertindak sebagai pakar runding dalam 
pembikinan susunan dalaman dan reka bentuk kulit buku. Aizzat 
Nordin pula terlibat dalam reka bentuk akhir kulit buku. Manakala 
Acino Seth dan Rana Rambula menjadi jurugambar. Sidiqin Omar 
sebagai pereka set untuk sesi fotografi. Aiman Hakim meminjamkan 
typewriter sebagai prop.

Dari Surah-Surah Terlarang, ianya diterjemahkan ke dalam 
bahasa Inggeris menjadi Speaking The Unspeakable. Kerja 
terjemahan ini dilakukan oleh saudara Razan Rose. Kemudian, 
dibantu susul oleh Radzi Razak. Akhirnya kawan saya, Dina Fuad 
Luke membuat bacaan semak terakhir. Terima kasih. Amin.
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Saya juga wajib menyatakan terima kasih kepada saudara 
Rahman Embong yang sudi menulis Kata Pengantar. Saudara 
Rahman adalah guru rujukan saya pada tahun-tahun 1970’an 
ketika saya masih lagi anak mahasiswa. Saya mendapat pencerahan 
ideologi kiri dari  saudara Rahman melalui tulisan beliau dalam 
The New Malayan Youth yang diterbitkan dari London. Majalah 
saikostyle ini yang diposkan secara rambang ke Rumah Persatuan 
Universiti Malaya.

Pulang dari London saudara Rahman menjadi guru di Universiti 
Kebangsaan, Jalan Pantai.  Beliau bersama Allahyarham Ishak 
Shaari dan Sabiha Samad telah menerbitkan The Truth, sebuah 
majalah bulanan. The Truth membuka minda dengan tulisan dan 
rencana garis kiri. Sampai siri ke-7, The Truth diharamkan oleh 
kerajaan United Malays National Organisation pada tahun 1973.

Seyogia saya maklumkan dengan sokongan dan bantuan kawan-
kawan inilah yang membolehkan buku ini diterbitkan.

Saya juga wajib merakamkan terima kasih kepada Ezi, Tak Tak, 
Piggy dan Sepang. Mereka tidak mengganggu saya. Sepang tidak 
pernah bersuara. Manakala Ezi dan Tak Tak dengan setia duduk 
di tepi meja. Mereka memerhati saya mengetik komputer. Tanpa 
mereka, hidup saya tidak selumayan sekarang.

Akhirnya kepada semua pembaca kolum saya, juga kepada 
pembaca Tukar Tiub yang suka dan yang membenci blog saya—
terima kasih. 

Marilah kita rayakan hidup ini. Hidup hanya sekali. Mari kita 
rayakan budaya membaca. Mari kita sama-sama memecah ruyung. 
Mari kita rayakan budaya berfikir dan bertanya—apakah  itu 
Persoalan Nasional. Amin.

Hishamuddin Rais
Le Chateau
Lorong Syed Putra Kiri
50460 Kuala Lumpur

10 Mac 2019
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Buku karangan karya Hishamuddin Rais, Surah-Surah Terlarang: 
Persoalan Nasional  setebal kira-kira 180 halaman ini memang 
sebuah karya yang provokatif, penuh dengan polemik tetapi 
menarik. Seperti yang terserlah dalam pelbagai bab buku ini dan 
juga dalam medan-medan yang lain, Hishamuddin Rais bukan 
semata-mata seorang aktivis yang pantang undur dan tidak pernah 
kenal penat lelah. 

Satu lagi dimensi penting yang ada pada diri beliau tetapi kurang 
diberikan pengiktirafan ialah beliau mempunyai daya fikir tersendiri 
yang boleh mencabar dan menggugah minda khalayak pendengar 
mahupun pembaca.  Buku ini adalah bukti keupayaan daya fikir 
beliau yang imaginatif, kreatif dan seringkali original. Ianya adalah 
sumbangan terbaharu  kepada khazanah ilmu mengenai persoalan 
nasional di Malaysia.    

Karya ini memang ‘provokatif’ dari segi politik dan juga 
pemikiran kerana ia cuba menjolok minda kita supaya berfikir lebih 
mendalam mengenai suatu persoalan kunci tanah air yang dari segi 
politik dan sosial belum berjaya diselesaikan secara tuntas walaupun 
negara kita sudah lebih enam dasawarsa merdeka. Karya ini juga 
mengundang ‘polemik’ bukan semata-mata kerana temanya, tetapi 
juga gaya tulisan dan ajuan persoalannya yang bersifat berbahas, 
mencabar, disulami sana sini dengan nada yang bersifat terjah dan 
panas.  Buku ini ‘menarik’ kerana ia bukan sahaja melontarkan 
persoalan ilmu yang bersifat teori dan epistemologi tetapi juga 
bersifat historis dan empiris. Perkara teori yang membimbing 
pemikiran mengenai persoalan nasional harus dijelmakan untuk 
membimbing praktis yang menyentuh agenda perjuangan anti-
kolonial untuk kemerdekaan, agenda perjuangan bangsa serta 
pembangunan negara baharu yang merdeka, berdaulat dan bersatu.  
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Dilihat dari perspektif sejarah, persoalan nasional berkaitan 
dengan nasion, nasionalisme dan pembinaan negara-bangsa. Ia 
muncul dalam sejarah di pelbagai wilayah atau negara di dunia yang 
dihuni oleh manusia yang terdiri daripada pelbagai bangsa atau 
kaum yang berjuang untuk menegakkan hak masing-masing dalam 
hubungan dengan bangsa atau kaum lain di wilayah berkenaan, dan 
juga dalam pembentukan negara-bangsa. 

Di negara maju seperti United Kingdom, persoalan nasional 
muncul dalam kalangan bangsa Irish, Scottish dan Welsh dalam 
hubungan dengan bangsa Inggeris serta dalam pembentukan dan 
pemantapan negara United Kingdom. 

Di Negara China moden, persoalan nasional wujud di negara 
besar dengan penduduk sejumlah 1.4 bilion itu yang mempunyai 
56 kumpulan etnik di mana terdapat 55 etnik minoriti seperti 
Tibet, Mongol, Uighur, Uzbeck, Tartar, dan sebagainya. Mereka 
tinggal sebahagian besarnya mengikut wilayah masing-masing dan 
menikmati hak autonomi wilayah dalam kerangka negara besar 
China dan juga dalam hubungan dengan etnik Han, kelompok yang 
terbesar di negara itu.1

Di negara bekas tanah jajahan seperti Malaysia, kepelbagaiannya 
dicorakkan sebahagiannya pada zaman sejarah prakolonial 
namun proses yang berlaku pada zaman penjajahan lebih banyak 
mencorakkan kemajmukan khususnya dari segi etnik dan budaya  
serta  membentuk dan mempengaruhi persoalan nasional pada 
zaman pasca-penjajahan. Namun dalam perbincangan persoalan 
nasional, kita menghadapi masalah pemilihan istilah yang sesuai 
untuk membincangkan  secara tepat konsep yang dalam bahasa 
Inggeris disebut ‘nation’ kerana kesukaran mencari persamaannya 
dalam bahasa Melayu. Sementara ‘nation’ dalam bahasa Inggeris 
mempunyai makna yang persis iaitu suatu ‘komuniti politik’ dan 
bukan ‘komuniti etnik’, namun dalam bahasa Melayu, istilah bangsa 
yang sering digunakan tidak begitu persis kerana ia mempunyai 
ketaksaan makna, yakni mempunyai lebih daripada satu makna. 

1 Terdapat perdebatan dalam kalangan ilmuan China tentang penggunaan 
istilah ‘etnik’ atau ‘bangsa’ bagi merujuk kepada penduduk mereka yang 
pelbagai itu. Untuk memendekkan perbincangan ini, dalam tulisan ini, 
penulis menggunakan istilah ‘etnik’ seperti mana digunakan di Negara 
China oleh pihak resmi.
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Seperti pernah saya hujahkan sebelum ini (lihat Abdul Rahman 
Embong, 2000, Negara-bangsa: Proses dan Perbahasan: halaman 
12-13; juga edisi kedua buku ini yang terbit pada 2006, halaman  
21-22):

...(istilah) bangsa mempunyai makna yang 
agak rencam yang boleh membawa maksud 
satu kelompok manusia yang berdasarkan ciri 
fizikal,	 iaitu	 ras	 dan	 keturunan...	 (ataupun)	
bermaksud kaum yang bererti satu kumpulan 
etnik berdasarkan ciri budaya; dan juga 
boleh bermaksud satu komuniti politik dalam 
wilayah	tertentu,	seperti	nation	dalam	bahasa	
Inggeris...

Oleh sebab kesukaran ini, maka saya kadang-kadang 
menggunakan istilah nasion (daripada perkataan Inggeris ‘nation’) 
untuk bermaksud ‘bangsa’. Saya berpendapat istilah nasion boleh 
dan wajar diterimapakai walaupun ia kurang digunakan oleh 
masyarakat umum. Sekiranya istilah nasionalis dan nasionalisme—
yang kata akarnya ialah nation dalam bahasa Inggeris—sudah begitu 
mantap dan sebati dalam perbendaharaan kata bahasa Melayu, tidak 
ada alasan yang kukuh untuk tidak menerima kata akarnya nasion 
untuk bermaksud suatu ‘komuniti politik’, bukan suatu komuniti 
etnik atau ras.   Justeru dalam tulisan ini, saya menggunakan istilah 
bangsa dan nasion secara bertukar ganti. 

Selain permasalahan semantik, bagi kita di Malaysia terdapat 
pula permasalahan yang lebih besar, iaitu permasalahan politik 
tentang pembentukan nasion itu sendiri. Sebagai asas perbincangan, 
saya pernah mendefinisikan konsep nasion sebagai “suatu komuniti 
orang	 ramai	 [komuniti	 politik]	 yang	 terbentuk	 dalam	 sejarah,	
yang	dipertautkan	melalui	perkongsian	wilayah	bersama,	ekonomi	
bersama,	 serta	mempunyai	unsur-unsur	subjektif	bersama...	 yang	
merangkumi	 bahasa,	 budaya,	 sastera	 dan	 nama	 bersama	 yang	
dikongsi bersama.”

Terbit daripada takrif ini, Bangsa Malaysia yang sering disebut 
dalam naratif politik dalam dekad-dekad kebelakangan ini pula 
bermaksud “bangsa yang terdiri daripada semua kaum di Malaysia 
yang terbentuk dalam sejarah dan mempunyai perasaan sebangsa 
dengan	nama	kolektif	(bangsa	Malaysia)	yang	sama	serta	berkongsi	
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wilayah,	ekonomi,	budaya	dan	nasib	masa	depan	bersama	dengan	
rupa bangsa yang sepunya.”2

Bertolak daripada pengertian yang dihuraikan di sini, kita 
dapati dalam perjuangan kemerdekaan melawan kolonial Inggeris,  
kita tidak mempunyai  kesepakatan mengenai satu bangsa atau 
nasion, apakah lagi rupa bangsa nasion itu. Ini berbeza dengan 
Indonesia yang menyaksikan kelahiran bangsa Indonesia dalam 
kancah perjuangan kemerdekaan melawan Belanda di mana 
negara dan bangsa Indonesia diproklamirkan apabila Indonesia 
mengisytiharkan kemerdekaan pada 17 Ogos 1945. 

Di Malaysia, PUTERA-AMCJA yang merupakan gabungan 
barisan bersatu pelbagai kaum yang pertama kali wujud dalam 
sejarah negara kita berpotensi merungkaikan persoalan nasional. 
Ini kerana ia berjaya membawa kesepaduan yang dituangkan dalam 
wadah Perlembagaan Rakyat dan mengusulkan ‘Melayu’ sebagai 
rupa bangsa bagi Malaya yang merdeka. Namun, gagasan ini 
dihancurkan oleh penjajah Inggeris dengan Perisytiharan Darurat 
pada Jun 1948. Perikatan UMNO-MCA-MIC yang lahir kemudian 
dengan sokongan Inggeris gagal membentuk satu kesepakatan 
bangsa yang utuh kerana parti masing-masing berasaskan kaum 
dan tidak ada sebarang ideologi yang memungkinkan kesepakatan 
membangunkan satu bangsa yang sepunya. 

Justeru apabila Persekutuan Tanah Melayu  mencapai 
kemerdekaan pada 31 Ogos 1957, dan seterusnya  Persekutuan 
Malaysia dibentuk pada 16 September 1963, kita hanya memiliki 
sebuah negara dan warganegara tanpa pembentukan bangsa kerana 
‘bangsa’ atau ‘nasion’ itu belum benar-benar dilahirkan. 

Justeru agenda utama negara kita setelah merdeka ialah 
pembinaan suatu bangsa yang inklusif terdiri daripada berbilang 
kaum yang tinggal dalam wilayah yang sama, yang bersatu dengan 
identiti sepunya dan berkongsi impian masa hadapan bersama. 
Agenda pembinaan nasion di Malaysia merupakan usaha dari 
‘bawah ke atas’ (bottom up) dan juga dari ‘atas ke bawah’ (top 
down). Usaha dari bawah merupakan gerakan daripada kalangan 
parti politik, masyarakat sivil dan tokoh-tokoh intelektual, 
sasterawan dan wartawan serta tokoh pendidik yang bergerak untuk 

2  Abdul Rahman Embong. 2000. Negara-Bangsa: Proses dan Perbahasan. 
Bangi: Penerbit UKM.
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mencapai kesepakatan mengenai konsep ‘nasion’. 
Usaha ‘dari atas’  terjelma dalam bentuk ungkapan rasmi ke arah 

pembinaan bangsa. Usaha sedemikian terjelma dalam  Wawasan 
2020 yang diisytiharkan oleh Perdana Menteri Mahathir Mohamad 
pada 28 Februari 1991. Dalam Wawasan 2020 dinyatakan bahawa  
pembentukan Bangsa Malaysia merupakan cabaran yang pertama 
yang perlu ditangani bagi mencapai status Malaysia sebagai 
negara maju menurut acuan sendiri, tetapi pengisian ‘negara maju’ 
mahupun ‘Bangsa Malaysia’ berdepan dengan pelbagai halangan 
dan penyimpangan disebabkan kepentingan politik dan kepuakan, 
justeru ia masih belum terlaksana sehingga ke hari ini. 

Memang benar seperti yang dinyatakan oleh Hishamuddin Rais 
dalam Surah-Surah Terlarang, kita masih bergelut dengan persoalan 
ini baik di peringkat bawah mahupun di peringkat kalangan atas 
yakni pemimpin, dan pemahaman mengenainya terus menerus 
bersimpang-siur menghantui kita. 

Hishamuddin Rais tidak mendakwa bukunya berjaya memberi 
pencerahan ataupun jawapan yang tuntas tetapi ianya bertujuan 
untuk menarik perhatian kepada peri pentingnya persoalan 
nasional dibicarakan. Mungkin sebahagian pembaca tidak akan 
bersetuju dengan Hishamuddin Rais dalam huraiannya mengenai 
persoalan nasional. Ini memang wajar. Namun sekiranya buku 
ini berjaya menggamit pemikiran untuk membahaskan persoalan 
nasional secara saksama dan objektif dengan memanfaatkan 
perspektif sejarah jangka panjang dan mengambil kira perubahan 
dan kerencaman yang ada, serta menganjak paradigma pemikiran 
mengenainya, buku ini boleh dikira sudah berjaya. Dalam buku 
saya Negara-bangsa: Proses dan Perbahasan (Penerbit UKM 
edisi ke-2, 2006: 13) yang membicarakan persoalan nasional, saya   
pernah mengusulkan:

...bangsa Malaysia yang sedang dibina 
dan berkembang haruslah sebuah nasion 
pelbagai	 kaum	 yang	 inklusif	 sifatnya.	 Jalan	
ke hadapan untuk mencapai matlamatb ini 
ialah di samping menghormati dan meraikan 
kepelbagaian,	 kita	 haruslah	 menggembleng	
dan memadukan dengan baik dua prinsip 
penting iaitu mengakui dan menghormati 
kesinambungan sejarah sebagai landasan 
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serta mengambil kira perubahan dan realiti  
semasa. Kita harus menghormati dan 
memelihara kesinambungan sejarah kerana 
tanpanya,	negara	dan	bangsa	kita	tidak		akan		
mempunyai landasan yang kukuh dan kita  
kehilangan jati  diri. Namun pada  masa  yang  
sama,	 kita	 perlu	 mengakui	 dan	 mengambil	
kira realiti semasa dan menyesuaikan 
prinsip kesinambungan sejarah itu dengan 
perubahan yang berlaku. Tanpa mengekalkan 
kesinambungan sejarah dan menerima  
perubahan		baharu,	kita	sama	ada	akan	terus		
dibebani	 oleh	 nostalgia	 sejarah,	 ataupun	 	 	
kita hanya akan menitikberatkan realiti  
semasa dan mengabaikan sejarah. Kedua-
dua sikap ini tidak akan dapat membawa 
kita maju ke hadapan atau pun membina 
perpaduan nasional. Untuk melangkah ke 
hadapan,		minda	kita	mesti	berubah	menjadi		
lebih terbuka dan berpandangan jauh...

Sesungguhnya, pada hemat saya, persoalan nasional bukanlah 
‘surah-surah terlarang’. Sebaliknya persoalan nasional merupakan 
‘surah-surah yang mempesonakan’ tetapi sukar dan berat untuk 
dibenahi, dihurai dan dicari penyelesaian secara memuaskan. Saya 
berpendapat kekusutan persoalan nasional boleh dipecahkan, antara 
lain, dengan mengambil kira kekhususan sejarah sesuatu bangsa 
dan negara serta ciri-ciri khusus bangsa dan negara itu. 

Namun itu sahaja tidak mencukupi. 

Kita masih perlu bersedia secara subjektif  untuk membuka diri 
menerima ‘Yang Lain’ manakala dari segi pemikiran pula, kita perlu 
mempunyai kerangka teori dan pendekatan yang sesuai. Kita juga 
perlu menghayati dan mengakui fakta sejarah kedudukan bangsa-
bangsa di rantau ini di samping bersama-sama menerima perubahan 
baharu dan meraikan kepelbagaian.

Namun dalam analisis akhir, walaupun persoalan nasional 
memang kusut dan boleh menimbulkan kontroversi, para pejuang 
‘persoalan nasional’ harus akur dan  berpegang pada hakikat 
bahawa bangsa-bangsa dan kaum di dunia termasuk di negara kita 
adalah sebahagian daripada keluarga besar umat manusia. Seperti 
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diungkapkan oleh Pramoedya Ananta Toer, sasterawan agung 
Nusantara dan pengarang  karya besar quartet Pulau Buru, kita 
adalah ‘Anak Semua Bangsa’  yang menghuni ‘Bumi Manusia’, 
justeru usah kita mempertahankan kepuakan tanpa asas dan 
membeza-bezakan sesama manusia. 

Bangunkanlah kesefahaman, kesepakatan dan kesejahteraan 
untuk semua tanpa mengira bangsa. 

Profesor Emeritus Dato’ Dr. Abdul Rahman Embong
Profesor Emeritus Sosiologi Pembangunan
Mantan Felo Utama IKMAS
Universiti Kebangsaan Malaysia

26 Februari 2019

     





…apakah Bani Melayu telah  
hilang kompas moralnya?

1
Mukadimah

Ada yang tidak kena. Saya yakin sekali memang ada 
sesuatu yang masih liar mengganggu. Gangguannya 

seperti tulang ikan terubuk tersangkut di tekak. Sebentar 
hilang, kemudian muncul menyakitkan kembali. Tapi saya 
yakin apa yang akan saya surahkan dalam buku ini bukan 
tulang ikan terubuk. Perkara yang akan saya timbulkan ini 
lebih merbahaya daripada tulang terubuk. Malah lebih bahaya 
daripada racun saraf VX yang berjaya membunuh Kim Jong 
Nam di KLIA.

Bab ini adalah mukadimah tentang keracunan negara. 
Mukadimah tentang tembok beracun yang selama ini 
menggagalkan garis tepat tamadun bangsa di ‘Tanah 
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Melayu’1. Saya menggunakan istilah Tanah Melayu kerana 
pada hemat saya inilah agenda utama yang ingin saya rungkai 
secara tuntas. Perkara yang ingin saya surahkan dan cuba 
rungkaikan ialah perkara tanah dan perkara Melayu. Wacana 
yang ingin saya buka ialah agenda tanah dan agenda Melayu.

Persoalan yang ingin saya surahkan pada hemat saya 
amatlah penting. Untuk rakaman sejarah, kali pertama 
saya telah menimbulkan perkara ini secara terbuka ialah di 
hadapan 40 orang China2, seorang Benggali dan tiga lelaki 
India daripada Polis Cawangan Khas yang dihantar khusus 
untuk merakam apa yang saya tuturkan. Saya membuat 
ucapan di Ipoh dalam sebuah forum anjuran Parti Tindakan 
Demokratik (Democratic Action Party, atau DAP) sebulan 
sesudah BERSIH 5.3

Kali kedua saya menimbulkan perkara yang sama ialah 
di hadapan 26 orang China dan dua orang lelaki India dalam 
sebuah jamuan makan malam Tahun Baru China pada 18 
Februari 2017. Kali ketiga saya menimbulkan perkara yang 
sama pada malam 25 Februari 2017 di hadapan 18 orang 

1 Istilah ‘Tanah Melayu’ adalah istilah lama yang digunakan dalam 
kesusasteraan Melayu Klasik sejak kurun ke-17. Pertama kali kata ‘Tanah 
Melayu’ muncul adalah dalam sebuah teks Bahasa Melayu berjudul Taj 
al-Salatin iaitu sebuah manuskrip tulisan jawi yang dianggarkan bertarikh 
sekitar tahun 1602-1603. Kata ‘Tanah Melayu’ paling banyak ditemui dalam 
Hikayat Hang Tuah (digunakan sebanyak 46 kali) sebuah teks bertarikh 
sekitar 1700an. ‘Tanah Melayu’ dalam teks-teks lama Melayu umumnya 
merujuk kepada wilayah-wilayah yang berada di bawah pemerintahan dan 
kekuasaan Raja-Raja Melayu.
2  Penulis menggunakan istilah ‘China’ untuk merujuk kepada komuniti 
Cina di Malaysia. Kata ‘China’ dalam buku ini umumnya membawa 
maksud masyarakat Cina Malaysia. Manakala negara China pula ditulis 
sebagai ‘China Merah’.
3  Perhimpunan BERSIH 5 telah berlangsung pada 19 November 2016.
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China dan dua orang Melayu dalam sebuah jamuan makan 
malam untuk kenalan lama saya dari London.

Perkara yang ingin saya lakar di sini telah lama berlegar 
dalam kepala saya. Kadangkala ia muncul, kadangkala 
ia hilang. Semua bergantung kepada keadaan politik 
semasa. Ianya seperti serpihan batu dalam kasut—terus 
mengganggu. Justeru, pada hemat saya perkara ini wajib 
dicari jalan penyelesaian. Malah perkara ini telah berpuluh 
kali saya bincangkan dengan kawan-kawan rapat. Mendengar 
pandangan mereka dan melihat jalur fikrah daripada apa yang 
saya timbulkan. Dalam masa yang sama saya cuba menyusun 
fikrah sendiri untuk melakar tulisan ini.

Awal bulan Februari 2017 saya telah ditanya oleh seorang 
aktivis Melayu daripada DAP. Si polan itu telah bertanya 
tentang keadaan politik negara kita hari ini. Dia juga bertanya 
kenapa ‘Bani Melayu’4 masih lagi bersama United Malays 
National Organisation?5

Perhatikan dengan rapi. Saya merakamkan identiti bangsa 
setiap sosok yang telah mendengar apa yang saya ucapkan. 
Pembaca mungkin bertanya—kenapa saya sebut identiti 
bangsa orang yang mendengar apa yang saya tuturkan? 

4  Dalam buku ini penulis banyak menggunakan istilah ‘bani’ untuk merujuk 
kepada kumpulan etnik yang ada di Malaysia dan juga kumpulan ‘bangsa’ 
yang ada di luar Malaysia. Jarang sekali penulis menggunakan istilah-
istilah seperti ‘kaum’, ‘bangsa, ‘ras’, ‘etnik’ atau ‘orang’ untuk merujuk 
kumpulan-kumpulan ini. ‘Bani’ dalam Kamus Dewan Edisi Keempat 
bermakna anak cucu; keturunan.
5  Penulis juga tidak pernah menulis nama singkatan buat United Malays 
National Organisation atau UMNO dalam buku ini. Semua perkataan yang 
merujuk kepada UMNO, penulis menggunakan nama penuh UMNO dalam 
Bahasa Inggeris.
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Apakah persoalan identiti bangsa mereka yang mendengar 
ucapan saya itu penting? Untuk saya secara peribadi—ini amat 
penting dari sudut rakaman sejarah. Kerana apa yang akan 
saya timbulkan ini adalah sambungan daripada pensejarahan 
Tanah Melayu. Persoalan yang akan saya bangkitkan ini pada 
hemat saya amat besar sekali. Lebih bertahan dari Gunung 
Tahan, lebih berlarutan dari Bukit Larut dan lebih tinggi dari 
Bukit Tinggi.

Apa dia persoalan itu? Sebelum saya merungkai dan 
menerangkan apa persoalan itu, saya wajib berlaku jujur 
untuk menerangkan latar yang menimbulkan persoalan itu.

Warga Malaysia telah membaca. Bani Melayu dari semua 
kelas ekonomi telah mendengar. Daripada Tan Sri ke Datuk, 
ke pemandu teksi ke Mak Cik warung—semua melihat. 
Warga negara-negara ASEAN yang peka politik sudah tahu. 
Warga Asia di China, India dan Jepun yang membaca akhbar 
pasti telah terbaca. Warga dunia dari Amerika Syarikat ke 
Switzerland telah melihat di kaca TV dan membaca di akhbar 
masing masing.

Apa yang mereka lihat? Apa yang mereka baca? Apa yang 
mereka tahu?

Mereka dan kita telah membaca, melihat, mendengar dan 
tahu bahawa Najib terlibat dalam kes mencuri duit negara. Ini 
kes rompakan yang paling besar dalam sejarah dunia. Belum 
pernah terjadi rompakan yang teratur seperti ini. Malah 
belum pernah berlaku dalam sejarah dunia, sehinggakan 
Jabatan Peguam Negara Amerika Syarikat terpanggil untuk 
mengambil tindakan undang-undang terhadap kes yang 
melibatkan Najib Razak dan konco-konconya. Kita warga 
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Malaysia juga tahu tentang keterkaitan Najib dalam kes 
pembunuhan Altantuya Shaariibuu. Kita membaca siapa 
Sirul Azhar dan siapa Azilah Hadri. Kita diberitahu Razak 
Baginda adalah kawan rapat Najib Razak. Kita diberitahu 
oleh mendiang penyiasat persendirian P. Balasubramaniam 
tentang hubungan Najib Razak dengan Altantuya.

Satu Malaysia juga telah mendengar kes pembunuhan 
peguam Kevin Morais yang bekerja di pejabat Peguam 
Negara. Kita juga telah terbaca bagaimana seorang pemilik 
bank yang bernama Hussain Najadi telah ditembak mati. 
Mengikut surah Charles Morais, abang si Kevin, adiknya 
telah terlibat dalam kes 1MDB. Bila disebut 1MDB maka 
muka yang muncul hanyalah muka Najib. Pascal Najadi, anak 
kepada Hussain yang mendirikan AmBank telah mendakwa 
bahawa pembunuhan ayahandanya bukan kerana perebutan 
harta tanah tapi berkait rapat dengan salahguna kuasa dan 
rasuah dalam AmBank. Bila disebut AmBank, maka muka 
Najib akan muncul lagi. Ini kerana mengikut laporan Sarawak 
Report, duit 2.6 bilion ringgit yang dirompak dari 1MDB 
telah disalur masuk ke dalam akaun peribadi Najib melalui 
AmBank.

Mahathir Mohamad, bekas Perdana Menteri Malaysia 
secara terbuka telah menyatakan kepada umum bahawa Najib 
adalah seorang pencuri, penyamun dan penyangak. Mahathir 
juga telah menuduh Najib sebagai pencuri di Konvensyen 
Reformis Malaysia pada 25 Februari 2017. Mengikut kata 
Mahathir, si penyamun bernama Najib wajib disingkir 
daripada berkuasa. Malah Mahathir sedang bekerja keras 
bukan sahaja untuk menjatuhkan Najib bahkan beliau mahu 
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menghancurkan United Malays National Organisation. 

Pada satu ketika dahulu Mahathir adalah presiden parti 
tersebut. Presiden terkini dan terbaru parti ini ialah Najib 
sendiri. Najib dikatakan terlibat dalam kes bunuh. Najib 
dituduh terlibat kes rasuah pembelian kapal selam Scorpene. 
Najib dikatakan terlibat dalam kes rompakan 1MDB.

Tetapi kenapa Bani Melayu masih menyokong Najib?

Inilah persoalan mutakhir kurun ini. Persoalan tentang 
Bani Melayu yang akan saya cuba jawab. Saya akan 
cuba cari kenapa dan mengapa—sebab dan musabab. Di 
mana puncanya? Ke mana berakhirnya soalan ini? Soalan 
tersebut—kenapa Bani Melayu masih menyokong Najib—
menjadi persoalan induk yang akan membuka wacana ini.

Najib secara jelas adalah orang jahat—seorang pencuri dan 
perasuah. Kita, daripada kumpulan rasional yang memiliki 
fikiran seimbang menjadi pelik lagi takjub. Malah sesiapa 
sahaja yang berfikir secara rasional akan bertanya: mengapa 
Bani Melayu masih setia kepada Najib? Mengapa ahli United 
Malays National Organisation masih sedia dipimpin oleh 
seorang pencuri?

Soalan ini perlu mendapat jawapan. Soalan ini wajib 
dikaji dan dirungkai secara ilmiah. Ini adalah kerana kes 
Najib seorang pencuri bukan sahaja menjadi persoalan untuk 
diri saya. Malah masyarakat dunia juga sering tertanya-tanya 
mengapa warga Malaysia dapat menerima pencuri sebagai 
Perdana Menteri. Hakikatnya setiap sosok yang memiliki 
fikiran yang rasional akan mengeluarkan pertanyaan yang 
sama.
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Soalan ini menimbulkan satu lagi soalan—apakah Bani 
Melayu telah hilang kompas moralnya? Apakah Bani Melayu 
yang mengakui beragama Islam telah juga hilang pegangan 
agamanya? Amalan—amar makruf nahi mungkar—yang 
saban saat dilaungkan oleh para pendakwah, kini telah 
dijambankan. Ajaran agama Islam yang meletakkan 
kejujuran, kesucian dan berkata benar sebagai rukun iman 
kini telah ‘terpancut’ hilang.

Apa ertinya ini? Apakah ada kuasa yang lebih besar dari 
kuasa agama? Apakah kuasa ini begitu besar sekali hingga 
ianya boleh mengetepikan ajaran para Nabi? Apakah Bani 
Melayu tidak dapat lagi melihat apa yang salah dan apa yang 
betul? Apakah benar yang lebih berkuasa dari ajaran Nabi 
ialah kuasa ‘dedak’6?

Maka timbul hujah yang menjawab bahawa Bani Melayu 
terus setia dengan Najib kerana kuasa dedak.

Untuk saya hujah ini separuh betul dan separuh salah. 
Bukan semua Bani Melayu mendapat dedak. Bukan semua 
Bani Melayu menjadi Peguam Negara, bukan semua Bani 
Melayu menjadi Gabenor Bank Negara. Bukan semua Bani 
Melayu menjadi Ketua Polis Negara. Bukan semua Bani 
Melayu menjadi CEO kepada syarikat kerajaan. Bukan semua 
Bani Melayu mendapat kontrak PETRONAS. Bukan semua 
Bani Melayu mendapat projek LRT dan MRT. Bukan semua 
Bani Melayu yang berserban dan bertakwa seperti Mursyidul 
Am Parti Islam Se-Malaysia (PAS) akan berjaya memiliki 
kereta Porsche. Bukan semua Bani Melayu memiliki duit 

6  ‘Dedak’ dalam buku ini membawa maksud wang atau projek atau kontrak 
yang disogok untuk mendapatkan kesetiaan.
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untuk membelikan kereta Audi Q7 sebagai hadiah untuk isteri 
nombor dua. Bukan semua Bani Melayu mendapat dedak 
berjuta ringgit seperti kata Husam Musa.

Bukan bukan bukan.

Terbukti sahih bahawa dedak bukan sebab Bani Melayu 
hilang kompas moralnya. Dedak bukan sebab kenapa Bani 
Melayu hilang kompas agamanya. Justeru saya menolak 
dedak sebagai sebab-musabab kenapa Bani Melayu terus 
menyokong Najib. Jika dedak bukan jawaban, maka apakah 
boleh ditakrifkan bahawa Bani Melayu yang menyokong 
Najib adalah dari kumpulan mereka yang bangang, bodoh 
dan bebal?

Ini juga tidak tepat. Ini juga satu pandangan yang 
songsang lagi tidak ilmiah. Malah sesiapa yang berpendapat 
bahawa Bani Melayu yang menyokong Najib terdiri dari 
kumpulan orang bodoh telah melakukan satu kesilapan. 
Kesilapan ini muncul daripada sikap sombong dan angkuh 
yang berpendapat bahawa dia sahaja yang betul, orang lain 
semua bodoh.

Tali yang  mengikat sokongan Bani Melayu kepada Najib 
adalah persoalan nasional. Apa yang menjadikan United 
Malays National Organisation terus berkuasa selama 60 
tahun ialah persoalan nasional. Pada hemat saya, persoalan 
nasional ini masih belum selesai. Persoalan nasional inilah 
yang menjadi sebab-musabab keadaan politik kita hari ini. 
Pencuri, penyamun dan pembunuh bebas bermaharajalela 
tetapi yang jujur dan ikhlas ditangkap, dibunuh dan dipenjara.

Apa itu persoalan nasional? Bab ini hanya surah awal, 
mukadimah untuk membuka wacana.


