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Bercerita; se-buah
Prakata

Alang-alang sudah bercerita, terhimpunlah rangkaian cerpen
yang pernah disiarkan secara talian dan tidak tertakluk di bawah
hak cipta mana-mana syarikat penerbitan. Sayang jika hilang
begitu sahaja.

Saya terjun ke dunia penulisan secara serius pada tahun 2015,
sewaktu dunia penulisan heboh berpolemik tentang sastera
tradisional dan penulisan 7zdze. Ketika itu, pelbagai penerangan
telah diberikan kepada khalayak bahawa penulisan 7zdze juga
merupakan sejenis kerja literasi yang boleh digelar sastera (sila

rujuk pada pengertian sastera).

Kumpulan cerpen istimewa ini membawa pelbagai perasaan
kepada para pembaca. Cerita tentang manusia yang saling
berhubungan, kemelut perasaan sehinggalah tiga cerita yang
sememangnya dikumpul secara tahunan tentang perayaan
Hantu Lapar (Hungry Ghost) dalam kalendar lunar orang
Tionghua. Cerpen itu tentulah tidak menjanjikan tahap
keseraman kecuali hanya mahu berkisah tentang jiwa manusia

dan perhubungannya.



Cerpen ‘Aliya Maisara’ sengaja ditampilkan dalam naskah ini
sebagai menguji tahap romantis peribadi sambil menyaksikan
lambakan buku-buku cinta yang sememangnya laris manis.
Bual bicara tentang ‘kesihatan mental’ yang semakin kelihatan
dan mula diperbincangkan secara terbuka di alaf baharu
dipamerkan menerusi cerpen ‘Syamel dan Pilihan Hat’.
Begitu juga terma aseksual yang agak asing bagi masyarakat di
Malaysia, turut diperjelaskan secara fiksyen. Manakala ‘Chap Pe
Chik Pokok Asam’ yang sememangnya cerita tradisi Indochina
diperkemaskan sebagai tribut kepada arwah Ibu Hajjah Salmah
Said yang gemar berlipur lara kepada kami adik beradik sewaktu
membesar tanpa permainan dan peralatan canggih di zaman 70-

an.

Penceritaan dipastikan bergerak secaralangsung serta mudah,
kerana saya percaya bahawa dalam sebarang karya fiksyen, cerita
adalah raja. Maka, tergabunglah kisah peribadi dan pemerhatian
daripada kaca mata seorang transnita yang difiksyenkan sebaik
mungkin.

Saya menggunakan kolokial untuk ekspresi dialog daerah
secara realistik, sesekali mewakili ego watak dan masih
menghormati tatabahasa di luar ruang konvensi. Jadi tidak
timbul persoalan membuai-buai pembacaan dengan jargon

berat atau berpusing-putar cuba melakar sastera indah.

Rencah perasaan manusia tanpa mengira jantina sudah
dijadikan inti dalam setiap penceritaan, kemelut kecurangan,

nasihat, pandangan, mistik dan seksualiti. Justeru harapan
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sudah dilegarkan agar pembaca tercuit perasaan.

Saya mahu bercerita sepenuh hati. Mengangkat kisah-kisah
yang pernah dilalui oleh kenalan terdekat atau suara-suara yang
dibawa angin dalam masyarakat. Hal-hal kecil yang dinafikan
sehingga ia tidak pernah masuk dalam penceritaan piawai dalam
dunia sastera (misalnya, penolakan syarikat penerbitan atas

alasan keselamatan).

Kolaborasi penerbitan yang dihulur oleh Kawah Buku
sangatlah dihargai, diterima dengan tangan terbuka, demi
kemajuan dunia penerbitan Malaysia serta variasi teknik
penceritaan. Bukankah dalam tiap segmen hidup, kita tidak

mampu tumbuh bersendirian?

Cetakan ini diharapkan memenuhi segala hasrat utama
penerbitan yang merangkumi soal Peluang, Eksistensial,
Pengalaman dan Pilihan. Semoga dinikmati, dipetik yang baik

jadi pedoman.

Regina Ibrahim
2024
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1
Menanggung Takdir

LANGIT cerah biru tanpa awan dan berbahang di
Semenanjung Malaysia dijangkakan berlangsung selama
tiga minggu menurut perkongsian di laman sesawang di
Internet. Dua tiga kali paparan daripada pihak kaji cuaca
menyulur di jalur masa media sosial. Aku juga dalam
kondisi hangat dan resah, dihantui perasaan yang bagai
kucing mahu beranak menanti kepulangan ibu dari rumah

Rafeah. Ada jawapan yang aku tunggu.

Aku bangun setelah mendengar derap kaki dan salam

daripada ibu.

“Ah, legalah sikit! Mak mati-mati ingat depa nak minta
10 ke 15 ribu. Manalah hang nak cekau duit?” Ibuku
meluahkan rasa lega sebaik melihat wajahku sebelum

masuk melabuhkan punggung ke sofa.
“Depa minta apa, mak?”

“Lima ribu serba satu, aku angguk setuju teruib la. Mak

1



si Peah pun nampak lega, depa nak pelepaih buang, sebab
tinggai dia sorang,” bersahaja jawapan ibu.

Aku diam beberapa saat sebelum bertanya sama ada dia
dan Pak Long mahu minuman sejuk. Maklumlah, cuaca di

luar bukan main terik. 35 darjah Celcius pada awal tahun.

“Toksab tanyalah Amran oi ... hangat bedehaulab.
Belengaih! Hang bak mailah ayaq kat aku ngan Pak
Long hang. Zamri p7 mana?” Ibu kembali kepada sifatnya

bertanya dua soalan dalam satu.

“Zam pi hantaq kek di pekan, ada orang order empat
biji.”

“Baguiblablagu tu. Tak duduk saja di rumah melengkag
main remote control TV macam abang hang Zulkarnaen
di rumah nub ...” Pak Long yang tiba di pintu bersuara.

Suaranya garang garau seperti biasa.

“Doklab sat, abang. Lega dahlah. Cek ingat pakai
tak dak harapanlah nak dapat menantu,” ibu mencelah

sewaktu aku berlalu ke dapur.

“Ish ... awat kata lagu tu. Depa jantan, depa rengkuh
carilah bini depa,” suara Pak Long masih kedengaran
meskipun aku berada di ruang dapur.

Maklumlah, rumah flat tiga bilik. Dapur pula

berdekatan dengan ruang tamu. Menurut ibu, rumah ini
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dibeli sewaktu mendapat pampasan insurans kemalangan
arwah ayah. Hiduplah kami empat beranak secara
sederhana; ibu dan tiga anak lelakinya termasuk aku,
Zamri dan Amri. Kami anak-anak yang baik, menurut ibu.
Siapalah lagi yang mahu memuji kalau bukan tuan punya

rahim yang melahirkan?

Ibu rasanya tidak bermasalah berat membesarkan kami.
Sifatberdikari sudah dipupuk lama sebaik menyedari hidup
tanpa ayah. Gerai laksa kami terletak di tapak tepi flat,
diusahakan setahun setelah ayah pergi. Gerai ini banyak
membantu ekonomi keluarga kami. Sejak kecil kami
berselang-seli sudah tahu bagaimana merebus berkilo-kilo
ikan kembung, ikan sardin dan tahu akan kualiti asam
keping. Itu belum lagi teknik cabut tulang. Amri pula
suka sangat mesin pengisar. Ada nikmat agaknya melihat

tulang-tulang ikan berputar menjadi halus.

Hubungan kami tiga beradik memang rapat. Aku
terdahulu bekerja kerana tidak mahu menyambung
pelajaran, sekali gus rapat dengan ibu. Apabila Zamri
tamat Diploma Hospitaliti, semua kerja memproses laksa
diambil alih olehnya. Malah ada tambahan resipi Mi Jawa.
Ibu bolehlah berehat di kasir sahaja.

Sesekali ibu kelihatan murung bagai banyak berkhayal.

Menanggung Takdir 3



