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Alang-alang sudah bercerita, terhimpunlah rangkaian cerpen 
yang pernah disiarkan secara talian dan tidak tertakluk di bawah 
hak cipta mana-mana syarikat penerbitan. Sayang jika hilang 
begitu sahaja. 

Saya terjun ke dunia penulisan secara serius pada tahun 2015, 
sewaktu dunia penulisan heboh berpolemik tentang sastera 
tradisional dan penulisan indie. Ketika itu, pelbagai penerangan 
telah diberikan kepada khalayak bahawa penulisan indie juga 
merupakan sejenis kerja literasi yang boleh digelar sastera (sila 
rujuk pada pengertian sastera).

Kumpulan cerpen istimewa ini membawa pelbagai perasaan 
kepada para pembaca. Cerita tentang manusia yang saling 
berhubungan, kemelut perasaan sehinggalah tiga cerita yang 
sememangnya dikumpul secara tahunan tentang perayaan 
Hantu Lapar (Hungry Ghost) dalam kalendar lunar orang 
Tionghua. Cerpen itu tentulah tidak menjanjikan tahap 
keseraman kecuali hanya mahu berkisah tentang jiwa manusia 
dan perhubungannya.
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Cerpen ‘Aliya Maisara’ sengaja ditampilkan dalam naskah ini 
sebagai menguji tahap romantis peribadi sambil menyaksikan 
lambakan buku-buku cinta yang sememangnya laris manis. 
Bual bicara tentang ‘kesihatan mental’ yang semakin kelihatan 
dan mula diperbincangkan secara terbuka di alaf baharu 
dipamerkan menerusi cerpen ‘Syamel dan Pilihan Hati’. 
Begitu juga terma aseksual yang agak asing bagi masyarakat di 
Malaysia, turut diperjelaskan secara fiksyen. Manakala ‘Chap Pe 
Chik Pokok Asam’ yang sememangnya cerita tradisi Indochina 
diperkemaskan sebagai tribut kepada arwah Ibu Hajjah Salmah 
Said yang gemar berlipur lara kepada kami adik beradik sewaktu 
membesar tanpa permainan dan peralatan canggih di zaman 70-
an. 

Penceritaan dipastikan bergerak secara langsung serta mudah, 
kerana saya percaya bahawa dalam sebarang karya fiksyen, cerita 
adalah raja. Maka, tergabunglah kisah peribadi dan pemerhatian 
daripada kaca mata seorang transnita yang difiksyenkan sebaik 
mungkin.

Saya menggunakan kolokial untuk ekspresi dialog daerah 
secara realistik, sesekali mewakili ego watak dan masih 
menghormati tatabahasa di luar ruang konvensi. Jadi tidak 
timbul persoalan membuai-buai pembacaan dengan jargon 
berat atau berpusing-putar cuba melakar sastera indah. 

Rencah perasaan manusia tanpa mengira jantina sudah 
dijadikan inti dalam setiap penceritaan, kemelut kecurangan, 
nasihat, pandangan, mistik dan seksualiti. Justeru harapan 
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sudah dilegarkan agar pembaca tercuit perasaan.

Saya mahu bercerita sepenuh hati. Mengangkat kisah-kisah 
yang pernah dilalui oleh kenalan terdekat atau suara-suara yang 
dibawa angin dalam masyarakat. Hal-hal kecil yang dinafikan 
sehingga ia tidak pernah masuk dalam penceritaan piawai dalam 
dunia sastera (misalnya, penolakan syarikat penerbitan atas 
alasan keselamatan). 

Kolaborasi penerbitan yang dihulur oleh Kawah Buku 
sangatlah dihargai, diterima dengan tangan terbuka, demi 
kemajuan dunia penerbitan Malaysia serta variasi teknik 
penceritaan. Bukankah dalam tiap segmen hidup, kita tidak 
mampu tumbuh bersendirian? 

Cetakan ini diharapkan memenuhi segala hasrat utama 
penerbitan yang merangkumi soal Peluang, Eksistensial, 
Pengalaman dan Pilihan. Semoga dinikmati, dipetik yang baik 
jadi pedoman. 

Regina Ibrahim
2024
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LANGIT cerah biru tanpa awan dan berbahang di 
Semenanjung Malaysia dijangkakan berlangsung selama 
tiga minggu menurut perkongsian di laman sesawang di 
Internet. Dua tiga kali paparan daripada pihak kaji cuaca 
menyulur di jalur masa media sosial. Aku juga dalam 
kondisi hangat dan resah, dihantui perasaan yang bagai 
kucing mahu beranak menanti kepulangan ibu dari rumah 
Rafeah. Ada jawapan yang aku tunggu.

Aku bangun setelah mendengar derap kaki dan salam 
daripada ibu.

“Ah, legalah sikit! Mak mati-mati ingat depa nak minta 
10 ke 15 ribu. Manalah hang nak cekau duit?” Ibuku 
meluahkan rasa lega sebaik melihat wajahku sebelum 
masuk melabuhkan punggung ke sofa.

“Depa minta apa, mak?”

“Lima ribu serba satu, aku angguk setuju teruih la. Mak 
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si Peah pun nampak lega, depa nak pelepaih buang, sebab 
tinggai dia sorang,” bersahaja jawapan ibu.

Aku diam beberapa saat sebelum bertanya sama ada dia 
dan Pak Long mahu minuman sejuk. Maklumlah, cuaca di 
luar bukan main terik. 35 darjah Celcius pada awal tahun.

“Toksah tanyalah Amran oi … hangat bedehaulah. 
Belengaih! Hang bak mailah ayaq kat aku ngan Pak 
Long hang. Zamri pi mana?” Ibu kembali kepada sifatnya 
bertanya dua soalan dalam satu.

“Zam pi hantaq kek di pekan, ada orang order empat 
biji.”

“Baguihlah lagu tu. Tak duduk saja di rumah melengkaq 
main remote control TV macam abang hang Zulkarnaen 
di rumah nuh …” Pak Long yang tiba di pintu bersuara. 
Suaranya garang garau seperti biasa.

“Doklah sat, abang. Lega dahlah. Cek ingat pakai 
tak dak harapanlah nak dapat menantu,” ibu mencelah 
sewaktu aku berlalu ke dapur.

“Ish … awat kata lagu tu. Depa jantan, depa rengkuh 
carilah bini depa,” suara Pak Long masih kedengaran 
meskipun aku berada di ruang dapur.

Maklumlah, rumah flat tiga bilik. Dapur pula 
berdekatan dengan ruang tamu. Menurut ibu, rumah ini 
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dibeli sewaktu mendapat pampasan insurans kemalangan 
arwah ayah. Hiduplah kami empat beranak secara 
sederhana; ibu dan tiga anak lelakinya termasuk aku, 
Zamri dan Amri. Kami anak-anak yang baik, menurut ibu. 
Siapalah lagi yang mahu memuji kalau bukan tuan punya 
rahim yang melahirkan?

Ibu rasanya tidak bermasalah berat membesarkan kami. 
Sifat berdikari sudah dipupuk lama sebaik menyedari hidup 
tanpa ayah. Gerai laksa kami terletak di tapak tepi flat, 
diusahakan setahun setelah ayah pergi. Gerai ini banyak 
membantu ekonomi keluarga kami. Sejak kecil kami 
berselang-seli sudah tahu bagaimana merebus berkilo-kilo 
ikan kembung, ikan sardin dan tahu akan kualiti asam 
keping. Itu belum lagi teknik cabut tulang. Amri pula 
suka sangat mesin pengisar. Ada nikmat agaknya melihat 
tulang-tulang ikan berputar menjadi halus.

Hubungan kami tiga beradik memang rapat. Aku 
terdahulu bekerja kerana tidak mahu menyambung 
pelajaran, sekali gus rapat dengan ibu. Apabila Zamri 
tamat Diploma Hospitaliti, semua kerja memproses laksa 
diambil alih olehnya. Malah ada tambahan resipi Mi Jawa. 
Ibu bolehlah berehat di kasir sahaja.

Sesekali ibu kelihatan murung bagai banyak berkhayal. 


