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“Every Herod will pass, every Caesar will fade, for

empires have an expiry date.”

—Rev. Dr Munther Isaac






Gadis berkuncit ini akhirnya menyedari bahawa Sang
Leksikografer yang sering disebut-sebut sepanjang masa
itu adalah mesin ciptaan manusia masa lampau. Sebuah mesin
yang diprogramkan dengan kecerdasan buatan. Apabila Kamar
Senyap yang menyimpan projek Perpustakaan Masa Hadapan di
Perpustakaan Deichman, Oslo akhirnya dibuka dan semua seratus
manuskrip itu sudah boleh dibaca; tiada siapa pun menyangka
mesin tersebut telah menghimpunkan apa sahaja maklumat dan
aneka pengetahuan tentang sesebuah negara. Ia malah lebih tahu
daripada siapa pun mengenai pelbagai versi sejarah; baik zaman
lampau atau moden. Ia lebih arif mengenai versi-versi sedia ada
termasuk yang bukan arus perdana.

Gadis berkuncit ini nekad dan berazam untuk menggagalkan
kelancaran mesin celaka itu. Meskipun seorang diri, dia akan mel-
awan. Ia akan menjadi pertembungan epik, manusia melawan
mesin.

Mesin itu, yakni Sang Leksikografer, merakam apa sahaja seh-
ingga masyarakat akhirnya bergantung serba serbi kepadanya.
Penciptaan mesin itu begitu kompleks dengan menggunakan pel-
bagai unsur nadir bumi bukan radioaktif. Pada satu dekad dalam
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peradaban manusia ia kemudian telah pun mengetahui setiap helah
dan muslihat. Bahkan ia menaiktaraf diri menjadi sangat bijak-
sana untuk mampu menawarkan pendekatan, penyelesaian atau
tadbir urus mana yang serasi-cocok untuk digunakan. Pada tahun
2114, gadis ini hidup pada zaman yang mana warganegara tidak
lagi memerlukan sosok pemimpin atau raja memimpinkan mereka.
Segala yang pernah dialami telah pun dianalisis.

Cerdik pandai ada mengatakan sejarah itu akan berulang.
Pengulangan ini hanya memerlukan mereka merujuknya kembali.
Inilah yang dilakukan oleh Sang Leksikografer. Kepintaran mesin
itu sangatlah mengagumkan, seibarat sebuah kamus unggul yang
menyimpan setiap riwayat manusia dari era apa pun. Misalnya
di Malaysia, adalah memadai hanya dengan memintal kemudian
mencerut tarik segala cerita dari zaman menteri perdananya,
Mahathir Mohamad.

Pada zaman ini, Sang Leksikografer yang cerdas boleh memain
peranan sebagai Perdana Menteri jika ia mahu. Jika kalian pembaca
dari zaman lalu menyatakan ini adalah sesuatu yang mustahil dan
menakutkan, kalian pada zaman lampau sepatutnya telah pun men-
gerti bahawa tiap tindak tanduk kalian pada zaman dahulu sebet-
ulnya didalangi oleh gerakan jahat yang tidak berperikemanusiaan.
Sang Leksikografer itu bahkan telah menceroboh dan mencuri
seluruh hayat dan naratif hidup manusia terpilih yang dianggap
mewakili—seperti yang telah diketengahkan dalam kamus ini—
sehingga ia boleh mengatur apa sahaja pengertian dan permintaan
yang diperlukan negara. Manusia kini dipimpin dan dipedomani
mesin serta diimani seibarat Nabi.
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Gadis itu kini mengerti mengapa tatkala dia membuka secara
rawak manuskrip dalam kamar senyap di Perpustakaan Deichman,
tidak ada satu apa pun yang dapat dikira patut, dan bermanfaat
untuk dirinya dan kemanusiaan pada tahun 2114. Dia juga mema-
hami mengapa lanang dari masa depan itu mengamanahkannya
dengan cembul berisi cincin batu kelikir yang muat di jari manis.

Kerana yang kekal hanyalah satu perkataan...

¢

G, Guthrie [guth-rie]

n Pada 7 September 1981, Mahathir Mohamad yang baru beberapa
bulan dilantik sebagai Perdana Menteri telah mengarahkan satu seran-
gan pada waktu subuh ala-ala “empire strikes back” terhadap London
Stock Exhange demi merampas pemilikan saham dan kawalan pen-
tadbiran Guthrie Corporation Limited, sebuah ‘agency house’ milik

British lantas memiliknegarakannya.

Sebaik sahaja pintu utama Nombor 10 Jalan Downing itu dibuka,
terpacul tampang ‘Crawfire’, gelaran untuk pembantu peribadi
Margaret Thatcher. Dia wanita yang ramah, dan dengan senyum
lebar memperkenalkan diri sebagai, “Saya Cynthia Crawford.”

Mark bersuara rendah, “Baik,” dan didorong untuk naik
ke tingkat atas. Dia sedikit teragak-agak, “Kita berjumpa di flat
beliau?”

Cynthia meyakinkan, “Ya, sudah pukul 11 malam, dan Cik
Puan Perdana Menteri sedang membakar scone di atas. Dia baru

tiba dari melawat kawasan parlimennya di Finchley. Mari...”



