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He was a rabble-rouser who was always looking for
boundaries so that he could cross them, setting a possible
precedent for others to follow.

— Jan van der Putten

...kecintaan [Sweeney] yang luar biasa terhadap bahasa
Indonesia serta keluasan pengetahuan... jelas member
pengaruh yang tidak kecil.

— Eko Endarmoko

...the imimitable pur sang Malayist Amin Sweeney, who
truly was one of a kind.

— E. P. Wieringa

Since Amin Sweeney’s publications on the close
readings and full hearings... Malayists have become
more aware than ever before of the interconnections of
print, handwriting, and orality—and of their mutual
interventions and interactions.

— Hendrik M. Maier






PRAKATA

Amin Sweeney dan Pengajian Alam Melayu tidak boleh dipisahkan,
seperti lagu dan irama, kerana sumbangan dan pengaruhnya cukup
mendalam dan berlapis-lapis sifatnya.

Beliau melihat Alam Melayu dari tiga sudut secara bertahap: Per-
tama dari luar, awalnya sebagai orang asing berasal dari Ireland;
kedua dari dalam sewaktu berasimilasi melalui perkahwinan dengan
warga Alam Melayu dan bermastautin selama berdekad di Malaysia
dan Indonesia; ketiga serentak dari dalam dan luar membina kefa-
haman emic dan etic sebagai seorang pengkaji dan sarjana, participant
observer, mengenai tradisi lisan, bahasa dan budaya Alam Melayu, yang
terhimpun bertimbun semasa di University of California, Berkeley.

Sweeney melihat Alam Melayu sebagai ruang budaya yang dina-
mik, senantiasa berinteraksi dengan budaya luar dan berubah-ubah.
Tradisi lisan Alam Melayu, seperti pantun, hikayat dan cerita pengli-
pur lara bukan warisan beku dan kaku tetapi sistem pemikiran yang
hidup terbentuk menerusi interaksi global melalui Selat Melaka dan
Laut China Selatan justeru membawakan pertukaran budaya, perd-
agangan dan pertembungan idea.

Pada beliau bahasa Melayu adalah nadi Alam Melayu, pelantar
komunikasi yang telah membina weltanschauung bersepadu peribumi
dan warga tetamunya. Menurut Sweeney, tradisi lisan Alam Melayu
mempunyai struktur logik, etika dan falsafah tersendiri. Melalui
bukunya A Full Hearing: Orality and Literacy in the Malay World (1987)
beliau menolak dikotomi ‘lisan vs. tulisan’ Barat, sebaliknya meng-
utamakan konsep continuity atau kesinambungan. Justeru, penanda
aras Barat tidak sesuai digunakan untuk mengupas tentang ruang
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pemaknaan tempatan kerana ia adalah hasil tafsiran oleh warga Alam
Melayu sendiri.

Sweeney juga telah menyemarakkan penghayatan mengenai Alam
Melayu berasaskan kefahaman dan amalan melalui bahasa, cerita
dan pengalaman rakyat dengan melihatnya dari dimensi budaya dan
epistemologi, yakni, bagaimana orang Melayu mengetahui, mema-
hami dan mengungkapkan dunia mereka sendiri. Boleh disimpulkan
bahawa dua kaedah yang digunakan beliau dalam penelitian dan
mengemukakan cara analisis beliau ialah etnografi dan linguistik
budaya.

Beliau seorang sarjana yang prolifik menulis dan mengupas
kedudukan ilmu tempatan dan dunia akademik Barat, dengan men-
gasas dan mengangkat ilmu tempatan, iaitu bahasa, cerita dan cara
berfikir Melayu ke paras global dan ruang wacana ilmiah antara-
bangsa. Kejayaannya mengantarabangsakan ilmu Alam Melayu dan
kaedah-kaedahnya kekal dan mengesankan perkembangan ilmu
semasa biar pun usaha ini dimulakannya 50 tahun lalu.

Melalui koleksi esei ini kita akan terus mengingati sumbangan
ilmiah seorang sarjana yang telah membumikan kehidupan dan
pembinaan ilmunya di Alam Melayu. Karya penghargaan ini perlu
menjadi bacaan wajib untuk mereka yang terus memfokus serba serbi
terhadap Alam Melayu.

Shamsul Amri Baharuddin



PENGENALAN

Patrick Louis Sweeney, atau lebih dikenali dengan nama Amin Swee-
ney, merupakan seorang ahli filologi berketurunan Anglo-Irish.
Dilahirkan di England pada 13 Disember 1938 dalam keluarga yang
memeluk agama Katolik, Sweeney menjejakkan kakinya ke Tanah
Melayu pada tahun 1956. Menariknya, kedatangan Sweeney ke Tanah
Melayu pada usia 17 tahun ini sebetulnya bukanlah berperanan untuk
menjadi seorang sarjana dalam bidang Pengajian Melayu, melainkan
kedatangannya adalah untuk menyertai Royal Army Education Corps
yang pada ketika itu, ditugaskan untuk membendung pemberon-
takan komunis yang dilihat mengancam kestabilan politik di wilayah
Semenanjung.’

Dalam rangka tersebut, Sweeney tampak tidak begitu tertarik den-
gan tugas-tugas yang diamanahkan kepadanya. Sebaliknya, keter-
tarikan serta kecenderungannya lebih terarah kepada sesi perbualan
bersama tahanan yang ditangkap. Malahan menurut sahabat yang
dekat dengannya iaitu Jan van der Putten, sepanjang penglibatannya
sebagai aparat British, Sweeney lebih banyak menghabiskan waktu
kerjanya dengan menghirup teh bersama beberapa ‘pemberontak’
yang telah ditahan atas tuduhan ‘komunis’.

Selain tugas untuk membendung pengaruh komunis di Tanah
Melayu, Sweeney juga turut diamanahkan dengan satu lagi tugas
lain yang berbeza sifatnya iaitu mengajar bahasa Melayu. Tugas pen-
gajaran inilah yang seterusnya memberi kesempatan kepada beliau

1 Jan van der Putten, “Kata Pengantar” dalam Pucuk Gunung Es: Kelisanan dan
Keberaksaraan dalam Kebudayaan Melayu-Indonesia, oleh Amin Sweeney (Jakarta:
Kepustakaan Populer Gramedia, 2011), xi.
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untuk berkomunikasi dengan penduduk setempat. Beliau juga turut
berpeluang untuk mempelajari budaya, tradisi, serta amalan mas-
yarakat Melayu, khususnya, yang sekali gus memutik minatnya untuk
menyuluh kebudayaan Melayu dengan lebih lanjut.

Selepas menamatkan kontraknya sebagai tentera, Sweeney memilih
untuk terus tinggal di Tanah Melayu. Beliau melangsungkan pernika-
han pertamanya dengan Zainab, yang merupakan anak kepada Tok
Dalang yang berasal dari Kelantan, dan dikurniakan sepasang anak
bernama Mubin dan Maria. Pemilihan untuk tetap tinggal di Tanah
Melayu ini tentunya bukan hanya dipandu oleh alasan pernikahan,
tetapi turut didorong oleh hasrat membuaknya yang ingin mendalami
kebudayaan Melayu dengan lebih akut.

Bahkan dalam “Kata Pengantar” sebuah buku yang menghim-
punkan segenap kertas kerjanya iaitu Pucuk Gunung Es, Putten menya-
takan bahawa “Amin lebih suka di Malaya daripada Inggris (England)
dan ingin masuk Melayu.”?

Berkat daripada komunikasi serta pelajaran yang diperoleh dar-
ipada masyarakat setempat, minat beliau untuk mengetahui dengan
lebih lanjut akan kebudayaan Melayu semakin membuak. Hal ini
kerana, apa yang diketahui sebelum ini mengenai masyarakat Melayu
ternyata berbeza sama sekali dengan realiti yang dihadapi oleh Swee-
ney. Oleh yang demikian, didorong minat serta semangat ingin tahu,
Sweeney memutuskan untuk menyambung pengajian bermula dengan
sekolah menengah, dan seterusnya menimba ilmu di School of Ori-
ental and African Studies (SOAS) serta berjaya mendapatkan ijazah
dengan nilai terbaik pada tahun 1967.

Menariknya, pencapaian luar biasa ini sangat dibantu oleh pen-
galamannya semasa bertugas di Tanah Melayu. Bahkan, terdapat
beberapa pandangan yang menyatakan bahawa pengetahuannya
mengenai masyarakat Melayu pada ketika itu jauh lebih menda-
lam ketimbang para pengajarnya. Disebabkan perkara ini, Sweeney
dengan mudah mencapai nilai tertinggi dalam pengajiannya. Sele-
pas menamatkan pengajian ijjazahnya, Sweeney ditemukan dengan
seorang sarjana Belanda yang sangat dihormati serta mahir dalam
bidang yang ditekuninya, yakni Pengajian Melayu. Pertemuannya

2 Van der Putten, “Kata Pengantar” dalam Pucuk Gunung Es, xi.
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dengan Christiaan Hooykaas merupakan bibit permulaan untuk
beliau menyelami dengan lanjut akan kebudayaan Melayu, khusus-
nya dalam bidang sastera.

Hasil daripada bimbingan serta pertukaran pendapat dan idea
melalui perbincangan dan kiriman surat, Sweeney berjaya menamat-
kan pengajian beliau di peringkat Doktor Falsafah pada tahun 1970
di Universiti California, Berkeley. Pada tahun yang sama juga, beliau
dilantik sebagai tenaga pengajar dalam bidang sastera atau persu-
ratan di Universiti Kebangsaan Malaysia. Meskipun menyatakan rasa
keseronokannya mengajar di Malaysia, namun jodoh beliau dengan
Universiti Kebangsaan Malaysia tidak bertahan lama. Setelah tujuh
tahun menumpahkan khidmat bakti terhadap bidang yang dicin-
tainya, beliau mengangkat kaki keluar dari Jabatan Pengajian Melayu
dan menerima tawaran daripada Jabatan Pengajian Asia Tenggara,
Universiti Berkeley, berpusat di California, Amerika Syarikat.

Beliau bersara daripada bidang akademik pada tahun 1999 dan
sempena persaraan beliau, Universiti Berkeley menganugerahkan
darjat Professor Emeritus atas usaha kesarjanaan beliau mengangkat
bidang pengajian Melayu ke satu tahap yang memberangsangkan.
Selepas bersara daripada menjadi tenaga pengajar, Sweeney berpin-
dah ke Bogor, Indonesia, bagi meneruskan sisa hidupnya. Kendatipun
sudah meninggalkan dunia akademik, beliau masih giat meneruskan
kerja-kerja penulisan, sama ada dalam bentuk akademik mahupun
separa akademik. Tulisan-tulisan beliau sering kali merajai kolum-
kolum sastera dan majalah seperti Horizon, Tempo, Dewan Sastera dan
sebagainya, selain meneruskan dua hobi kegemarannya iaitu bertani
dan menikmati kicauan burung.

Sepanjang kerjaya beliau dalam dunia akademik, Sweeney telah
pun mengarang dan menerbitkan ratusan makalah baik dalam bentuk
kertas kerja, monograf, mahupun dalam bentuk buku. Sebahagian
besar penulisan akademiknya dimuatkan dalam himpunan esei ber-
judul Pucuk Gunung Es (2011) yang disusun oleh Putten dan Jamal
D. Rahman, pemimpin sidang redaksi majalah Horison. Himpunan
esei ini diilhamkan sendiri oleh isteri beliau, Sastri Sunarti sebagai
tanda kasih terhadap suaminya, sembari mengharapkan agar sosok
serta kerja tangannya tetap ditatapi, dikaji ulang, serta dikenang oleh
peminat sastera dan kebudayaan di Alam Melayu.
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Titik Permulaan

Daripada segudang karya yang telah diterbitkan, terdapat beberapa
karyanya yang sering mendapat sorotan pembaca, antaranya Malay
Shadow Puppets (1972), The Ramayana and the Malay Shadow-Play (1972),
Reputations Live On: An Early Malay Autobiography (1980), Authors and
Audiences in Traditional Malay Literature (1980), A Full Hearing: Orality
and Literacy in the Malay World (1987), dan tiga jilid Karya Lengkap
Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi (1998-2008). Manakala karya lainnya
seperti Studies in Malaysian Oral and Musical Tradition (1974) dan Malay
Word Music: A Celebration of Oral Creativity (1994), meskipun sambu-
tannya sedikit berbeza ketimbang karyanya yang telah disebutkan
lebih awal, namun ia masih menjadi antara bahan rujukan penting
bagi pengamat sebidang dengannya.

Sungguhpun kesemua karya yang dikarang oleh Sweeney sepan-
jang usia hidupnya ini memperlihatkan jeda waktu yang ketara,
namun adalah tidak keterlaluan untuk dinyatakan bahawasanya ter-
dapat pertautan erat yang mengikat antara semua karya yang telah
diterbitkan. Pertautan ini dihubungkan oleh satu perkara yang begitu
konsisten dalam setiap karyanya, baik dalam buku mahupun kertas
kerjanya iaitu kepentingan memberi penilaian semula yang cermat
terhadap gagasan serta pandangan sarjana Barat mengenai kebu-
dayaan Melayu.

Jika diamati, perkara yang mentautkan semua karya Sweeney ini
sebetulnya bukanlah suatu yang baharu. Dalam konteks sejarah ump-
amanya, pada penghujung tahun 50-an dan awal 60-an, beberapa
orang sarjana memperdebatkan naratif sejarah Malay(si)a yang sedia
termaktub. K. G. Tregonning, sejarawan Asia Tenggara mengusul-
kan agar para sarjana dan sejarawan tempatan meneliti ulang serta
menyusun kembali naratif pensejarahan agar fakta yang dipautkan
dalam naratif tersebut mengikut fakta sebenar, sembari mencadang-
kan agar olahan sejarah itu ditafsirkan sendiri mengikut kefahaman
serta pengetahuan masyarakat tempatan.”

Pandangan yang hampir sama juga turut disuarakan oleh seorang
lagi sejarawan tempatan, Khoo Kay Kim. Dalam makalah tersebut,

3 K. G. Tregonning, “Look at Our Story from the Inside, Not from Outside,” The
Straits Times, November 24, 1958, 6-9.
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Khoo Kay Kim melontarkan kritikan tajam terhadap bentuk penulisan
sejarah yang dikarang oleh para sarjana pentadbiran British seperti R.
O. Winstedt yang menurutnya, dikarang mengikut skematik penulisan
sejarah kolonial. Sembari kritikan tersebut, turut dianjurkan juga agar
para sejarawan tempatan yang berhasrat untuk mengarang semula
sejarah untuk mempertimbangkan kaedah penulisan yang lebih ber-
nada “Malaysianist” dengan mengambil kira faktor-faktor tertentu
seperti sosial, politik, ekonomi, mahupun psikologi agar pembinaan
tersebut lebih bersifat menyeluruh.

Kegencaran perbahasan dalam upaya menentukan naratif sejarah
ini juga tampaknya turut memberi kesan secara langsung mahupun
tidak langsung dalam bidang penelitian yang lainnya. Sebagaimana
kepentingan fakta dalam mencorak naratif pensejarahan, konteks
budaya juga tidak galang gencarnya. Beberapa sarjana tempatan
tampil untuk mempersoal sembari menuntut penilaian ulang akan
keabsahan fakta yang terangkum dalam aspek kebudayaan. Sikap
sebegini diambil memandangkan para sarjana tempatan melihat
bahawasanya terdapat kejanggalan tertentu akibat ketidaktepatan,
kesalahfahaman, serta kesalahtafsiran fakta yang sedia ada, khususnya
dalam analisis sarjana kolonial.

Syed Muhammad Naquib al-Attas sebagai contoh, tidak hanya
menghujani kritikan padat terhadap pandangan Barat mengenai
kebudayaan Melayu, tetapi menampilkan kelemahan analisis yang
dikemukakan oleh para sarjana kolonial.* Dalam menanggapi pan-
dangan sarjana Belanda, A. Teeuw (1968) menyatakan bahawa tidak
terdapat sebarang petunjuk yang boleh mengabsahkan terdapatnya
penulisan syair dalam tradisi Melayu, al-Attas menyanggah pandan-
gan tersebut dengan mengemukakan dua kritikan tajamnya. Pertama,
kebanyakan sarjana Barat lazimnya memberi tafsiran terhadap ses-
uatu perkara hanya selapis, iaitu hanya menyentuh sudut luaran dan
fizikal semata tanpa mendalami makna tersirat yang terkandung di
dalamnya. Sedangkan, kebanyakan karya di Alam Melayu lazim-
nya dipengaruhi oleh ajaran tasawuf yang mana sifatnya jauh lebih
mendalam dan kompleks untuk difahami selapis. Sementara kritikan
kedua pula adalah terarah kepada kurangnya kefahaman mendalam

4 Syed Muhammad Naquib al-Attas, Islam dalam Sejarah dan Kebudayaan Melayu
(Kuala Lumpur: Universiti Kebangsaan Malaysia, 1972).
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akan kehidupan serta kebudayaan sebenar yang diimani oleh mas-
yarakat. Islam tidak dipertimbangkan sebagai sarana penilaian yang
banyak mempengaruhi kehidupan seharian. Sebaliknya, sandaran,
ukuran, serta kriteria penilaian lebih terarah kepada tamadun Jawa
Kuno dan Hindu-Buddha sebagai sarana utama. Dengan pandangan
sebegini, al-Attas berpandangan bahawa analisis yang dikemukakan
oleh sarjana Barat tampak tempang dan ditafsir di luar konteks yang
sepatutnya.

Tanggapan yang bernada serupa juga turut ditampilkan dalam
sebahagian besar karya yang diselenggara oleh Sweeney. Sebagaimana
pandangan sarjana tempatan yang lainnya, ketidaksenangan Sweeney
terhadap analisis para sarjana Barat begitu jelas terserlah. Misalnya,
Sweeney jelas tidak begitu senang dengan tanggapan sarjana Barat
seperti Hans Overbeck (1925) yang menyatakan bahawa “sastera
Melayu telah ‘mati’,” sekali gus mengumumkan “kelahiran” sastera
moden baharu yang bernada-nadikan semangat Barat.”

Perkara ini ditolak keras oleh Sweeney kerana baginya, pandangan
tersebut terlalu sepele dan tidak berpaut secara langsung pada kon-
teksnya. Baginya, kesilapan terbesar Overbeck adalah terarah kepada
anggapannya yang melihat bahawa apa yang berlaku di Eropah, yang
mana ia menyaksikan kemerosotan bahasa Latin sebagai bahasa ilm-
iah adalah sama tragedinya dengan apa yang berlaku dalam tradisi
sastera tradisional Melayu. Ternyata, pandangan ini adalah berbeza
sama sekali.

Sweeney, berbekalkan dengan segenap pembuktian kukuh yang
disediakan oleh Ian Proudfoot (1993) menerusi buku tebalnya ber-
judul Early Malay Printed Books: A Provisional Account of Materials
Published in the Singapore-Malaysia Area Up to 1920, Noting Holdings
in Major Public Collections, memperlihatkan bahawa apa yang sebe-
narnya berlaku jelas berbeza sama sekali. Tradisi sastera tradisional
Melayu sebenarnya bukanlah berhadapan dengan ‘kematiannya’
sebagaimana yang dicanangkan, melainkan ia didorong oleh satu
pertukaran medium akibat daripada ledakan teknologi yang mana
ia menyaksikan berlakunya satu peralihan yang cukup besar iaitu
peralihan daripada budaya manuskrip kepada budaya cetak. Oleh

5  Amin Sweeney. “Gaya Bahasa Lisan dalam Kesusasteraan Rakyat.” Dewan Sas-
tera, 1990, 61-65.
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kerana budaya cetak pada ketika itu begitu asing dalam tradisi Melayu,
maka bukanlah suatu perkara yang menghairankan jika Overbeck
melihat bahawa tradisi sastera Melayu tidak hanya mengalami nasib
yang sama seperti bahasa Latin di Eropah, iaitu ‘kematian’, tetapi
juga berselerakan Eropah.

Pandangan tanding yang diajukan oleh Sweeney dalam menang-
gapi analisis Overbeck ini bukanlah berakhir begitu sahaja. Ia sebe-
narnya berkesinambungan dengan beberapa lagi kritikan tajamnya
terhadap pandangan sarjana lainnya, baik sarjana kolonial mahupun
pengamat yang terpengaruh dengan pandangan mereka, khususnya
dalam bidang Pengajian Melayu. Penggunaan istilah ‘kesusasteraan’
misalnya, Sweeney melihat bahawa istilah ini tidak hanya bermasalah
kerana telah menyempitkan pandangan terhadap ‘sastera’ itu sendiri,
tetapi juga bermasalah kerana mewujudkan pemaknaan baharu yang
berbeza dengan apa yang difahami sebelumnya.

Ramai pengamat berpandangan bahawa istilah ‘kesusasteraan’
ini adalah suatu yang bersifat primordial, tatkala ia merupakan ting-
galan daripada pendahulu sebelumnya. Malahan, sarjana Indonesia,
Simorangkir-Simanjuntak menyangkakan bahawa istilah ini memiliki
pertautan erat dengan pemaknaan ‘Pensansekertaan’, yang mana
ia adalah hasil daripada pergeseran antaran masyarakat Indone-
sia dengan tradisi Hindu suatu ketika dahulu.® Ternyata, kedua-dua
tanggapan ini sebenarnya tidaklah tepat meskipun terdapat persa-
maan yang erat khususnya daripada aspek aturan perekaan tertentu.
‘Kesusasteraan’ ini adalah suatu istilah yang direka bagi menyambut
kehadiran belles letters (literatures), yang lazimnya menjurus kepada
makna ‘hasil kesenian’,

Dalam ‘kesenian’ atau art menurut tanggapan Barat, ia menuntut
akan keperluan ciri serta sifat tertentu yang khusus bagi memasti-
kan sesuatu yang diciptakan memenuhi kriteria yang digelar sebagai
‘seni’. Sesebuah karya sastera hanya dianggap sebagai ‘kesusasteraan’
sekiranya ia memenubhi ciri, pola, serta sifat ‘kesenian’ yang dianjur-
kan. Formaliti serta pergolongan sebegini menurut Sweeney, tidak
terkandung dalam tradisi masyarakat yang berpaksikan kelisanan.’”

6  B. Simorangkir-Simanjuntak, Kesusasteraan Indonesia (Jakarta: Jajasan Pemban-
gunan, 1962), 1:7.
7 Amin Sweeney, “Gaya Bahasa Lisan dalam Kesusasteraan Rakyat.”
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Bagi masyarakat Melayu tradisional, ilmu pengetahuan mengenai
‘kesenian’ tidak pernah dikotak-kotakkan kerana setiap ciptaan yang
dihasilkan oleh masyarakat tentunya mempunyai sifat serta ciri kes-
eniannya sendiri.

Ternyata dalam konteks masyarakat Melayu, perkara ini bukan-
lah sesuatu yang terkandung dalam kebudayaannya, melainnya ia
adalah produk yang terlahir daripada zaman cetak. Kelahiran ske-
matik ini seperti ini dilihat telah menyempitkan makna kesenian
dalam tradisi masyarakat sebelumnya jauh lebih luas dan terbuka,
sembari telah membentuk dikotomi yang begitu menjengkelkan iaitu
antara ‘klasik’ dan ‘moden’. Bagi sudut pandang kolonial, karya yang
dianggap sebagai ‘klasik’ lazimnya terarah kepada sebuah penceritaan
yang tidak menampilkan realisme atau ‘kenyataan’ sebenar. Selain itu
daripada aspek bahasa, gaya kepenggunaannya cenderung lebih ‘ber-
bunga-bunga’ dan ‘berlebih-lebihan’, sebagaimana yang terkandung
dalam cerita legenda dan hikayat.

Manakala karya ‘moden’ pula lazimnya selalu dipautkan kepada
sejarah, iaitu fakta yang sebenar-benarnya berlaku, selain gaya baha-
sanya lebih cenderung untuk disandarkan kepada gaya bahasa basa-
han (kolokial) yang ternyata berbeza dengan gaya bahasa ‘klasik’.
Sweeney melihat bahawa tanggapan kebanyakan sarjana Barat terha-
dap perkara ini bukan hanya terlalu sempit, tetapi sifatnya juga terlalu
melulu dalam menjatuhkan sesuatu konsep ke dalam tubuh sastera
Melayu. Tanggapan ini sering kali diulang-ulang secara konsisten
menerusi kertas kerjanya baik esei akademik, rencana, mahupun
buku yang diselenggaranya.

Namun begitu, apa yang menjadi persoalan besar dan penting
untuk dipertanyakan adalah; mengapakah Sweeney berpandangan
sedemikian?

Untuk melihat perkara ini dengan lebih jelas, adalah penting untuk
kita merujuk serta menghamparkan satu penelitian yang dikelola oleh
Sweeney iaitu Karya Lengkap Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi antara
tahun 1998 sehingga tahun 2008. Karya yang diselenggaranya selama
sepuluh tahun ini tidak hanya bertujuan untuk menilai ulang segenap
karya Abdullah, seorang pengarang kontroversi dalam tradisi sastera
Melayu, tetapi juga mengemukakan pandangan serta kritikannya
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terhadap analisis sempit dan melulu yang dicanang oleh sarjana Barat
dalam upaya mereka menanggapi sastera Melayu secara menyeluruh.

Nama Abdullah bin Abdul Kadir atau lebih dikenali sebagai Mun-
syl Abdullah bukanlah nama asing dalam tradisi sastera Melayu. Ia
dikenali tidak hanya sebagai seorang pengarang prolifik yang telah
menghasilkan pelbagai karya seperti Kisah Pelayaran Abdullah bin Abdul
Kadir Munsyi dari Singapura Sampai Ke Kelantan (1838), Syair Singapura
Terbakar (1847), Syair Kampung Gelam Terbakar (1847) dan sebagainya,
tetapi juga dikenali kerana kontroversi yang terpalit pada nama serta
karyanya. Pada pandangan umum, Abdullah dikenali dengan dua
versi yang saling bertentangan antara satu sama lain. Bagi pengamat
Barat, Abdullah sering kali dijoloki sebagai ‘pelopor’, ‘perintis’, dan
‘pembaharu’ kepada sastera Melayu. Malahan pada satu peringkat,
terdapat sarjana Barat seperti Skinner mengangkat nama Abdullah
ke satu persada yang jauh lebih tinggi iaitu ‘Bapa Sastera Melayu
Moden’.®

Kendatipun begitu, pandangan sebegini tidak hurung daripada
menerima kritikan. Pada era prakemerdekaan dan selepasnya, pan-
dangan terhadap Abdullah ternyata mengalami perubahan yang
begitu drastik. Ramai dalam kalangan pengamat pada era ini men-
yatakan ketidaksepakatan mereka terhadap pelabelan yang diberi-
kan oleh para sarjana Barat terhadap Abdullah. Bagi kelompok ini
yang lazimnya terpengaruh dengan idea nasionalis yang antipenjajah,
Abdullah tidak dilihat sebagai ‘pelopor’, ‘perintis’, ‘pembaharu’ mah-
upun ‘Bapa Sastera Moden Melayu’ sebagaimana yang dicanang oleh
sarjana Barat; melainkan ia dilabel sebagai ‘pengkhianat’ dan ‘tali
barut’” kepada British. Bahkan dalam satu keadaan yang jauh lebih
ekstrem, terdapat pandangan yang mencuba untuk mempertanyakan
pegangan agama Abdullah, sembari meragukan serta mempersoal
keimanannya, yang mana perkara ini berpunca daripada ‘keberani-
annya’ untuk menterjemah kitab Injil ke dalam bahasa Melayu.

Kedua pandangan yang saling bertentangan inilah yang sering kali
merajai perdebatan mengenai Abdullah. Bahkan pada satu peringkat,
ia seolah-olah tidak menunjukkan sebarang petanda bahawa perba-
hasan seperti ini akan usai. Dalam memberi komentarnya mengenai

8 C. Skinner, Prosa Melayu Baharu: An Anthology of Modern Malay and Indonesian
Prose (London: Longmans, Green and Co., 1959), 2.



XXIV AMIN SWEENEY

perkara ini, Sweeney berpendapat bahawa pandangan yang saling ber-
tentangan ini sebenarnya suatu lumrah yang tidak hanya sukar untuk
dielakkan, tetapi juga sukar untuk diselaraskan. Hal ini menurutnya,
sebuah cerminan kepada pergolakan yang berlaku antara masyarakat
khususnya selepas era kemerdekaan, yang tampak cenderung untuk
memberi pertimbangan nilai terhadap Abdullah secara sosok tanpa
mempertimbangkan perkara-perkara lain yang bersangkutan dengan
Abdullah mahupun karyanya.

Oleh itu, adalah bukan suatu perkara yang menghairankan sean-
dainya perbahasan mengenai Abdullah masih sukar menemukan jalan
keluarnya yang lebih tuntas. Namun begitu, pandangan yang dikemu-
kakan oleh Sweeney bukanlah bertujuan untuk merendah-rendahkan
perdebatan tersebut, namun menurutnya, itu bukan. Perkara pokok
tatkala membahas mengenai Abdullah. Baginya, Abdullah perlu dia-
dili dengan lebih telus tanpa meletakkan sebarang nilai tertentu.
Menurutnya, apa yang jauh lebih mustahak untuk diamati semula
adalah bagaimana Abdullah mendapat gelaran serta sanjungan sede-
mikian rupa dan mengapa karyanya diangkat sebagai perintis kepada
sastera moden dalam tradisi Melayu, sebagaimana yang dikemukakan
oleh Skinner (1959) berserta sarjana Barat lainnya?

Abdullah, Sweeney dan Kritikannya

Untuk mengamati perkara ini dengan lebih tuntas, ia menuntut kita
untuk kembali melihat apa yang berlaku pada abad ke-19 terutamanya
di Eropah. Selepas ledakan pengetahuan yang kemudiannya memacu
kepada tercetusnya Revolusi Industri, segenap pengetahuan serta
maklumat baharu ditafsir menerusi kaedah atau pendekatan ‘sejarah’.
‘Sejarah’ menuntut pembuktian ‘fakta’ dan ‘logik’ bagi tujuan untuk
mengabsahkan ‘keaslian’ segenap maklumat baharu yang diperoleh.
Seandainya sesebuah maklumat tersebut tidak dipautkan kepada
‘fakta’ dan tidak boleh diterima oleh ‘logik’, ia dengan kata lain, tidak
boleh dianggap sebagai ‘sejarah’ kerana tidak memaparkan ‘realisme’
atau kenyataan yang benar.

Konsepsi, ukuran, serta kriteria sebeginilah yang sering dipakai
oleh para sarjana Barat dalam mengamati serta menilai karya tra-
disional Melayu sehinggakan kebanyakan daripada karya tersebut
dijoloki sebagai karya ‘klasik’ kerana tidak menepati segenap tuntutan
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yang dianggap sebagai ‘sejarah’. Salah satu contoh terbaik yang boleh
ditampilkan adalah dengan merujuk komentar ‘peribadi’ Crawfurd,
yang dipetik daripada akaun Newbold sewaktu menilai Hikayat Hang
Tuah. Menurutnya, Hikayat Hang Tuah adalah sebuah karya yang
“tidak berguna” dan “patut dikeji” kerana karya tersebut tidak hanya
“tidak masuk akal,” tetapi juga bersifat “keanak-anakan” serta “tidak
mengandungi sedikitpun fakta sejarah.”

Oleh kerana Hikayat Hang Tuah dilihat tidak memiliki sebarang
unsur ‘fakta’, ‘logik’ dan ‘realisme’ , ia dilabelkan sebagai karya ‘klasik’
mengikut pandangan mereka. Selain Hikayat Hang Tuah, beberapa lagi
karya turut dinilai dengan nada sedemikian rupa seperti Syair Perang
Mengkasar dan Hikayat Merong Mahawangsa, yang mana perkara ini
begitu dikesali oleh pengkaji lain seperti Koster (1997) dan Maier
(1998), yang kembali menyelenggara semula karya tersebut.

Namun begitu, pandangan para sarjana Barat terhadap karya
Abdullah tampak berbeza sama sekali. Mereka dilihat begitu men-
gangkat karya Abdullah ke satu tingkat yang lebih tinggi daripada
karya pengarang Melayu lainnya. Bahkan dalam satu peringkat, ter-
dapat sarjana kolonial menganggap bahawa penulisan yang diseleng-
gara oleh Abdullah ini perlu digolongkan sekali dalam “laporan orang
Barat” mengenai Tanah Melayu.

Ia boleh dilihat menerusi komentar serta kutipan bernada positif
yang ditampilkan oleh sarjana Barat dalam menanggapi karya Abdul-
lah. Winstedt misalnya menyatakan bahawa “(Abdullah) salah seorang
yang paling banyak membawa pembaruan dalam persuratan Melayu;
... menghargai keulungan tulen akan sastrawinya; ... catatan yang ter-
baik mengenai kejadian-kejadian di Malaya pada zamannya.”'” Begitu
juga dengan pandangan Hooykaas yang menyebut bahawa “telah
pada satu abad yang lalu Tanah Malaya mengadakan seorang yang
ajaib dari jenis itu, seorang yang sungguh-sungguh lain dari yang
lain,”"! dan Hill yang menyatakan bahawa “penulis pertama dalam
Bahasa Melayu yang menggunakan realisme dalam kesenian ini, yang

9 T.J. Newbold, Political and Statistical Account of the British Settlements in the Strails of
Malacca (London: J. Murray, 1839), 11:167.

10 R. O. Winstedt, A History of Classical Malay Literature (Singapore: Oxford Univer-
sity Press 1969), 173-77.

11 C. Hooykaas, Perintis Sastra (Groningen: J. B. Wolters, 1961), 52.
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melihat kejadian dalam hidup sehari-hari dari sudut pandang pen-
galaman manusia bersama dan bukan melalui kaca mata fantastis
seperti dalam legenda dan hikayat.”'* Manakala Drewes beranggapan
bahawa “Abdullah Munsyi, dalam Kisah Pelayaran Abdullah dari Sin-
gapura ke Negeri Kelantan telah memberi penggambaran yang hidup
dan jelas mengenai kondisi (keadaan) amat buruk yang terdapat di
Terengganu.””

Komentar serta kutipan yang dinyatakan seperti yang dipa-
parkan di atas jelas sekali memenuhi semua ukuran serta kritieria
sebagaimana yang dicanang oleh sarjana kolonial. Ukuran dan kri-
teria inilah yang kemudiannya dijadikan sebagai titik pemisah antara
karya ‘klasik’ dan ‘moden’ oleh para sarjana kolonial dalam memberi
tafsiran terhadap tradisi sastera Melayu. Dengan demikian, bukanlah
suatu perkara yang menghairankan jika nama Abdullah berserta
karyanya dianggap sebagai pelopor kepada perkara tersebut. Akan
tetapi, apa yang lebih mustahak untuk diamati daripada segenap
komentar dan kutipan yang dinyatakan oleh para sarjana kolonial
dalam menanggapi karya Abdullah adalah kecenderungan memakai
kaedah atau pendekatan ‘sejarah’ dalam memberi penilaian terhadap
karya tersebut.

Segenap kata-kata yang ditumpahkan dalam tulisan Abdullah
tampak jelas diterima secara terus tanpa sebarang pertimbangan
ulang, apatah lagi keraguan mahupun persoalan. Para sarjana kolo-
nial seolah-olah terpukau dan beranggapan bahawa setiap intipati
yang terkandung dalam penulisan tersebut adalah gugusan ‘fakta’
sebenar yang mutlak, boleh diterima oleh ‘logik’ akal, serta mudah
untuk difahami dengan jelas ketimbang karya-karya lainnya, sep-
erti Hikayat Hang Tuah. Dengan itu, barangkali, adalah tidak terlalu
berlebihan untuk disimpulkan untuk ‘sementara’ bahawasanya pada
sudut pandang sarjana kolonial, karya Abdullah ini adalah merupa-
kan satu upaya yang ‘terawal” dilakukan dalam mencatatkan realiti
‘sejarah’ sebenar mengenai Tanah Melayu.

12 A. H. Hill, trans., “The Hikayat Abdullah,” Journal of the Malayan Branch of the
Royal Asiatic Society 28, no. 3 (1955): 32.

13 G. W. J. Drewes, “Reality? Or Delusion?,” Bijdragen tot de laal-, Land- en Volken-
kunde 143, no. 2/3 (1987): 365.
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Kendatipun begitu, analisis bersepadu yang ditampilkan oleh Swee-
ney dalam upayanya menyingkap semula karya tradisional Melayu
tampaknya memperlihatkan sisi yang jauh sekali bertentangan dar-
ipada tanggapan yang telah dinyatakan oleh sarjana kolonial. Ber-
bekalkan dengan sejumlah bukti yang kukuh, yang mana sebahagian
besarnya adalah dengan merujuk pendokumentasian dan bab “Pen-
genalan” karya Proudfoot (1993), Sweeney memperlihatkan betapa
tempang dan canggungnya pandangan sarjana kolonial dalam men-
ganalisis karya tradisional. Sebagaimana yang telah dijelaskan sebel-
umnya, kebanyakan sarjana kolonial menanggapi karya tradisional
Melayu sebagai sesuatu yang sukar untuk diterima secara ‘fakta’ mah-
upun ‘logik’.

Tanggapan sebegini berlaku kerana terdapat kecenderungan
untuk menerapkan kebudayaan mereka dalam memberi penilaian
terhadap karya tradisional Melayu dan dalam konteks ini, sarjana
kolonial lazimnya berpegang kepada konsep, ukuran, serta kriteria
yang lazimnya dipandu oleh faham ‘sejarah’ yang muncul pada abad
ke-19, tatkala sesuatu yang berlaku dalam latar sejarah hendaklah
bersifat sebuah ‘kenyataan’ yang memaparkan sesuatu peristiwa yang
‘benar’ berlaku. Dengan kata lain, sarjana kolonial seolah-olah mem-
beri satu ketetapan bahawasanya sesebuah karya tersebut hendaklah
dikarang mengikut laras faham ‘sejarah’. Pandangan sebegini ditolak
oleh Sweeney kerana menurutnya, sarjana Barat terlalu memaksakan
pemakaian ukuran serta kriteria yang diimani oleh mereka sedangkan
dalam membaca karya Melayu, klasifikasi sedemikian tidak boleh
diguna pakai secara terus.

Hal ini kerana dalam konteks masyarakat yang berorientasikan
kepada lisan, naratif merupakan kaedah primer untuk menata pen-
galaman serta pengetahuan manusia. Seseorang yang beraksara-cetak
yang membaca karya Melayu lama seperti hikayat lazimnya ber-
pandangan bahawa terdapat pelbagai bahan ‘pinggiran’ yang tidak
penting, sukar diterima akal, dan sebagainya."* Sedangkan, bagi mas-
yarakat yang berorientasi kepada lisan, bahan ‘pinggiran’ inilah yang

14 Amin Sweeney, A Full Hearing: Orality and Literacy in the Malay World (Berkeley:
University of California Press, 1987), 75-77; dan Amin Sweeney, Karya Lengkap
Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi, Jil. 1 (Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia,
2005), 9.
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jauh lebih penting kerana ia berfungsi untuk membina kerangka dan
pengantar kepada tulisan berkenaan. Oleh itu, beliau berpendapat
bahawa kebanyakan sarjana Eropah cenderung untuk memberi taf-
siran melulu terhadap tulisan Melayu yang dianggap mengacu kepada
‘kenyataan’ di luar teks dan mengganggapnya sebagai sebuah teks
yang bukan bernada ‘sejarah’, yang sekali gus menjatuhkannya ke
lembah yang dianggap sebagai ‘klasik’.

Pandangan ini ternyata berbeza sama sekali tatkala para sarjana
kolonial didepankan dengan penulisan Abdullah. Sebagaimana yang
telah disentuh sebelumnya, Abdullah diangkat sebagai pelopor kepada
sastera moden Melayu. Hal ini kerana karyanya dilihat menepati kla-
sifikasi yang digunakan oleh para sarjana kolonial dalam membaca
karya Melayu, iaitu sesebuah karya tersebut hendaklah menampilkan
‘fakta’ yang boleh diterima secara ‘logik’ akal , memaparkan ‘realisme’
sebenar, serta penggunaan gaya bahasa yang berbeza dengan karya
sebelumnya yang dianggap sebagai ‘klasik’. Penerapan klasifikasi
ini sekali gus meletakkan karya Abdullah sebagai sebuah pelataran
‘sejarah’ mengikut sudut pandang Barat dan atas kapasiti inilah dia
tidak hanya diangkat sebagai Bapa Sastera Moden Melayu, tetapi juga
meletakkan karyanya sebagai pemula kepada sastera moden Melayu.

Pandangan ini walau bagaimanapun tidak disepakati oleh Swee-
ney. Ketidaksepakatan ini ditampilkan dalam beberapa perkara yang
penting untuk diamati kembali. Perkara pertama yang perlu disediliki
adalah Abdullah bukanlah satu-satunya pengarang yang menulis
dalam bahasa Melayu pada zamannya, melainkan dia adalah salah
satu daripada ramai pengarang yang mengabdi kepada British dan
Belanda. Perkara ini boleh dilihat dengan jelas dalam pendokumen-
tasian Proudfoot yang memperlihatkan dengan jelas bahawa terdapat
ramai penulis yang mengarang dalam bahasa Melayu sezaman dengan
Abdullah. Dalam majalah Cermin Mata yang diterbitkan di Singapura
umpamanya, dapat dilihat bahawa ramai dalam kalangan penga-
rang yang menyumbang penulisan mereka mengarang dalam bahasa
Melayu. Cumanya, kebanyakan penulis tersebut menyembunyikan
nama di balik tulisan mereka.

Hal ini berbeza sekali dengan sikap Abdullah yang cenderung
meletakkan namanya, selain ia turut didorong oleh seorang mubal-
igh Amerika iaitu Alfred North untuk mengarang sesuatu yang baru
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daripada pengarang lainnya. Dengan demikian, bukanlah suatu yang
menghairankan jika nama Abdullah lebih dikenali pada era tersebut.

Perkara ini juga berkait dengan kritikan lain yang disuarakan
oleh Sweeney dalam meneliti ulang karya Abdullah. Sebagaimana
yang digambarkan, penulisan Abdullah menepati ukuran serta kri-
teria ‘sejarah’ kerana memaparkan ‘realisme’ sebenar yang dihadap-
inya. Dalam konteks ini, dapat diamati bahawasanya ‘benang merah’
yang membezakan karya Abdullah dengan karya Melayu lainnya
adalah ‘realisme’. Para sarjana kolonial menganggap bahawa realisme
adalah sesuatu yang bernilai mutlak serta bersifat sejagat. Ia boleh
diaplikasikan dalam konteks berbeza dan cara inilah yang digunakan
untuk memberi tafsiran kepada karya Abdullah. Ternyata, pandangan
sedemikian jauh meleset sama sekali.

Sweeney berpandangan bahawa ‘realisme’ bukanlah suatu kaedah
tepat untuk menggambarkan ‘kenyataan’ sebenar yang berlaku
melainkan ia hanyalah satu kaedah yang diterapkan untuk mencipta
ilusi daripada realiti sebenar. Dengan itu, ia berpandangan bahawa
dalam menanggapi karya Abdullah, mereka tampak keliru dengan
menempelkan ia adalah suatu karya yang bersifat ‘realisme’ sedang-
kan, pemaparan tersebut tidaklah menampilkan realiti yang sebe-
nar, melainkan ia dibentuk seakan-akan sebuah realiti. Tentunya,
tanggapan yang dikemukakan Sweeney mengenai perkara ini tida-
klah ditampilkan secara semberono tanpa sebarang pembuktian yang
kukuh. Salah satu pembuktiannya adalah dengan merujuk pengala-
man Abdullah itu sendiri.

Harus dicermati bahawasanya Abdullah bukanlah seorang peng-
arang yang secara tiba-tiba diangkat sebagai ‘pelopor’, ‘perintis’ dan
seangkatan dengannya. Dia telah pun lama menjalinkan kerjasama
dengan penutur bahasa Inggeris seperti para mubaligh Kristian,
Newbold, Alfred North, dan sebagainya. Dalam kerjasama tersebut,
para sarjana kolonial tampak kurang mengamati bahawa terdapatnya
transaksi yang berlaku antara Abdullah dengan para penutur bahasa
Inggeris. Dengan transaksi ini, para penutur bahasa Inggeris meman-
faatkan pengetahuan bahasa Melayu yang dikuasai oleh Abdullah,
dan Abdullah, tidak hanya mempelajari Bahasa Inggeris, tetapi juga
turut menyerap segala bentuk maklumat baik gerak-gerik, kelakuan,
sikap, pemikiran, serta selera mereka.
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Daripada penyerapan inilah yang kemudiannya membentuk acuan
penulisan Abdullah sehinggakan karangannya tidak dilihat asing
pada kaca mata Barat, bahkan dianggap sebagai sebahagian daripada
mereka.

Perkara ini jelas sekali menunjukkan bahawa karya Abdullah
bukanlah suatu dokumen ‘sejarah’ apatah karangan yang mencuba
untuk memaparkan peristiwa ‘sejarah’ sebagaimana yang dituding
oleh kebanyakan sarjana kolonial.

Kendatipun begitu, jika ia bukanlah sebuah karangan ‘sejarah’,
apakah bentuk karya Abdullah? Sejak awal, salah satu ketidaksenan-
gan yang konsisten dipaparkan oleh Sweeney adalah kebanyakan
analisis tertumpu kepada ‘kenyataan’ di luar teks dan bukannya disan-
darkan kepada teks itu sendiri sebagai suatu yang diciptakan.

Dalam memahat perkara ini, Sweeney mengajak kita untuk mema-
hami peranan seseorang pengarang. Setiap pengarang, baik secara
sedar atau tidak sebenarnya memainkan peranan penting dalam
karyanya. Ia menciptakan citra (ethos) sebagai jelmaan kepada dirinya.
Walau bagaimanapun, penciptaan citra (ethos) ini tidaklah mencer-
minkan dirinya yang sebenar, melainkan versi dirinya dalam sesebuah
teks yang diciptakan. Akan tetapi dalam kes Abdullah, kebanyakan
sarjana kolonial beranggapan bahawa citra (ethos) yang diciptakan ini
adalah perwakilan secara utuh dirinya dalam teks yang diciptakan
tersebut. Oleh kerana itu, mereka mengandaikan bahawa apa yang
dikarang oleh Abdullah ini bersifat real’. Sedangkan menurut Swee-
ney, tafsiran sedemikian jelas sekali menyeleweng.

Seorang pengarang tidak semestinya menciptakan citra atau etos
tersebut untuk menampilkan dirinya sendiri secara utuh. Ia sangat
bergantung kepada persoalan siapa pembacanya, apa yang diinginkan
oleh pembaca, serta apa dampaknya kepada mereka. Bagi seorang
penulis, tulisannya merupakan sebuah transaksi antara dia dengan
pembaca dan setiap penulis lazimnya mahukan khalayak pembaca
membaca karyanya. Apa yang menarik adalah Abdullah juga, tidak
terkecuali daripada itu. Abdullah, sebagaimana penulis lain mengh-
endaki karyanya dibaca dan dia telah menentukan khalayak pembaca
sasarannya iaitu para pembaca Barat. Dengan kesedaran sedemikian,
ia menghamparkan segenap penulisannya tidak hanya mengikut
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sikap, pemikiran, serta skematik yang diimani oleh Barat, tetapi juga
mengikut selera mereka agar karyanya tetap dibaca.

Kepintaran Abdullah untuk menyesuaikan diri dalam suasana
budaya beraksara-cetak serta memanipulasi fikiran pembaca kary-
anya ini patut diberi pujian. Perkara ini sekali gus menegaskan lagi
pandangan Sweeney bahawasanya karya Abdullah bukanlah sebuah
dokumen sejarah, melainkan ia adalah merupakan sebuah karya yang
diciptakan untuk memenuhi selera pembaca kolonial. Maka, bukan-
lah suatu yang menghairankan jika Sweeney sering kali membeber-
kan pandangannya bahawa kebanyakan sarjana kolonial sering kali
memberi tafsiran yang salah terhadap karya Melayu kerana ia selalu
ditanggapi di luar ‘kenyataan’ daripada teks itu sendiri.

Mengenai Buku

Penyelenggaraan himpunan esei ini sebetulnya telah direncanakan
jauh lebih awal lagi iaitu pada bulan Mei 2020. Peringkat awal, ia
dijangkakan terbit pada akhir tahun 2020. Kendatipun begitu, atas
beberapa sebab tertentu yang tidak dapat dielakkan, misalnya, peng-
umpulan dana penerbitan serta tuntutan hakiki yang terpaksa dike-
hadapankan, penerbitannya terpaksa ditunda sehingga ke tahun ini.
Meskipun begitu hampawa dalam satu tempoh yang begitu lama,
semangat serta hasrat untuk menerbitkan buku bagi mengenang sosok
Sweeney ini tidak pernah pudar.

Pujian serta ucapan terima kasih perlu disampaikan kepada
beberapa individu penting yang bertanggungjawab untuk mereal-
isasikan hasrat penerbitan buku ini, baik secara langsung mahupun
tidak langsung. Antara individu tersebut adalah Iskandar Kamel dan
Azan Safar dari Kawah Buku yang tidak jemu untuk terus-menerus
‘menekan’, menuntut masa dan tenaga saya agar segera menyelesaikan
tugasan ini, Jan van der Putten yang turut menagih janji, serta Sastri
Sunarti yang tidak pernah lelah menantikan terbitnya himpunan esei
ini. Sebagaimana himpunan esei lainnya, penerbitan buku ini juga
turut menempuh laluan yang berliku.

Selaku penyunting, pada peringkat awal, saya mengirim hasrat
serta kertas usulan kepada sejumlah pengarang yang mengenai Swee-
ney, baik yang mengenalinya secara peribadi, yang berkecimpung
dalam bidang yang ditekuninya, mahupun yang mengenainya hanya
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dengan membaca tulisannya. Daripada sejumlah kiriman menerusi
email, tidak ramai pengarang yang menyatakan persetujuan untuk
mengambil bahagian dalam usaha ini. Ketidaksetujuan tersebut
bukanlah disebabkan oleh ketidaktahuan akan sosok yang ingin
dikenang, melainkan atas kesibukan peribadi yang hakiki, sembari
terdapat pengarang yang mengakui bahawa mereka kurang arif den-
gan gagasan yang dibawa dan ditekuni oleh Sweeney. Perkara tersebut
sekali gus menjadi batu penghalang kepada individu terbabit untuk
mengambil bahagian secara langsung.

Sungguhpun keadaan seperti ini dapat difahami dengan jelas dan
tentunya, ia juga tidak dapat dielakkan mahupun dipaksa, beberapa
rakan peneliti yang membaca serta meminati karya Sweeney sudi
menyumbang penulisan mereka antaranya adalah seperti Fairuz-
zaman Shaharudin dari Jabatan Pengajian Kenegaraaan dan Ketama-
dunan, Universiti Putra Malaysia, Eko Prayitno Joko dari Jabatan
Sejarah Universiti Malaysia Sabah, Azizah Othman dari Jabatan Pen-
didikan Bahasa dan Literasi Universiti Malaya, dan juga Teo Lee Ken,
penyelidik bebas.

Selain daripada kumpulan ini, upaya menghimpunkan tulisan ini
juga turut dibantu oleh belas ehsan daripada isteri Sweeney sendiri
iaitu Sastri Sunarti. Peranan serta sumbangan Ibu Sastri begitu ber-
makna dengan memperkenalkan beberapa lagi pengarang yang men-
yatakan kesudian untuk mendukung usaha kecil dan sederhana ini
seperti Mu’jizah, Yoseph Yapi Taum, dan juga Will Derks. Lebih men-
giurkan lagi apabila James T. Collins, ahli linguistik yang berpangka-
lan di Institut Kajian Etnik (KITA-UKM), menyatakan persetujuan
dan memberi kebenaran untuk penulisannya yang diterbitkan pada
tahun 2013 untuk dimuatkan dalam buku ini.

Berbekalkan kesudian, belas ehsan, serta persetujuan yang
disepakati, maka terhimpun sepuluh esei lengkap yang diharapkan
berkemampuan untuk menghembus angin baharu mengenai sosok
yang diingat, yang juga dikenali dengan jolokan ‘Detektif Pengajian
Melayu’, iaitu Sweeney.

Kesemua makalah yang dihimpunkan dalam buku ini dapat dib-
aca sebagai sebuah karangan akademik yang utuh dan saling ber-
jalin, meskipun ditulis oleh penulis yang berbeza dan berangkat
daripada pendekatan disiplin yang beragam. Karangan kolektif ini



PENGENALAN XXXIII

memperlihatkan keluasan, kedalaman dan kesinambungan pemikiran
Sweeney dalam pengajian Melayu-Indonesia, khususnya dalam perso-
alan filologi, kelisanan, keberaksaraan, teks dan politik ilmu. Setiap
penulis menyumbang suara tersendiri, namun kesemuanya bergerak
dalam orbit pemikiran yang sama, iaitu pembacaan teks dan tradisi
Melayu secara kontekstual, kritis dan bertanggungjawab.

Ia dimulakan dengan penegasan dimensi etika dan amanah
keilmuan melalui makalah Sastri Sunarti, yang mentafsirkan kerja
terakhir Sweeney terhadap teks Munsyi Abdullah dan terjemahan
puisi Taufiq Ismail sebagai suatu bentuk ‘wasiat’ intelektual. Melalui
pembacaan terhadap transkripsi wasiat Munsyi Abdullah, Sastri
Sunarti menempatkan filologi bukan sekadar sebagai usaha teknikal
penyuntingan teks, tetapi sebagai tanggungjawab sejarah dan moral.
Kesinambungan tradisi nasihat, gaya bahasa dan kesedaran etika
yang menghubungkan Munsyi Abdullah, Sweeney dan Taufiq Ismail
memperlihatkan bagaimana teks Melayu berfungsi sebagai medium
pewarisan nilai dan pemikiran merentas generasi.

Persoalan teks sebagai warisan pengetahuan kemudiannya diper-
luas oleh Mu’jizah, yang membincangkan tradisi keberaksaraan, seja-
rah aksara dan manuskrip Melayu sebagai pustaka dunia. Dalam
esel ini, manuskrip tidak dilihat sebagai tinggalan masa lampau
semata-mata, tetapi sebagai rekod peradaban yang memiliki nilai
epistemologi dan budaya yang berterusan. Penekanan terhadap peme-
liharaan, dokumentasi dan pengiktirafan manuskrip adalah seja-
jar dengan keprihatinan Sweeney terhadap kedudukan teks Melayu
dalam sejarah global ilmu pengetahuan serta keperluan membaca
manuskrip dalam konteks sosial dan sejarahnya.

Dimensi konteks dan representasi diri dalam teks ditelusuri oleh
Jan van der Putten melalui pembacaan terhadap catatan harian
Riau. Dengan menempatkan catatan harian di persimpangan antara
teks peribadi dan dokumen sosial, Jan van der Putten menunjuk-
kan bahawa pembentukan makna dan identiti diri sentiasa terikat
kepada kelaziman penulisan, tradisi literasi dan khalayak bayangan.
Pendekatan ini sejalan dengan gagasan Sweeney tentang pentingnya
memahami teks sebagai peristiwa komunikasi yang dibentuk oleh
konteks budaya dan sosial.
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Perhatian terhadap bahasa sebagai rakaman realiti sosio-budaya
pula diketengahkan oleh Nor Azizah Othman melalui analisis terh-
adap Kamus Thomas Bowrey (1701). Dalam esei ini, kamus awal dibaca
sebagai teks yang memaparkan interaksi budaya, ekonomi dan poli-
tik antara masyarakat Melayu dan dunia luar. Dengan menegaskan
bahawa teks rujukan tidak bersifat neutral, makalah ini mengukuhkan
pandangan kontekstual yang menjadi teras pemikiran Sweeney.

Persoalan kritikan sosial dan politik dalam kesusasteraan Melayu
dimasukkan secara lebih eksplisit melalui makalah Teo Lee Ken,
yang membaca karya Munsyi Abdullah sebagai wacana yang aktif
dalam menilai dan mencabar struktur sosial zamannya. Munsyi
Abdullah ditampilkan sebagai penulis yang menggunakan bahasa
sebagai alat kesedaran sosial, sekali gus mengukuhkan kedudukannya
sebagai tokoh peralihan penting dalam sejarah kesusasteraan Melayu,
sebagaimana yang sering dihujahkan oleh Sweeney. Gagasan kelis-
anan sebagai peristiwa komunikasi yang hidup dan dinamik diper-
incikan oleh Yoseph Yapi Taum, yang menekankan aspek performans,
pendengar dan situasi penyampaian dalam teks sastera lisan. Dengan
menolak pembekuan teks lisan sebagai artifak statik, karangan ini
mengukuhkan pandangan Sweeney mengenai hubungan erat antara
kelisanan, konteks dan pembentukan makna.

Perspektif ini diluaskan ke dalam disiplin sejarah oleh Eko Pray-
itno Joko, yang berhujah bahawa sumber lisan dan bertulis tidak
seharusnya dipertentangkan secara mutlak, sebaliknya dibaca secara
saling melengkapi untuk menghasilkan pemahaman sejarah yang
lebih menyeluruh. Teras konseptual pemikiran Sweeney dibincangkan
secara langsung oleh Fairuzzaman Shaharuddin, yang menghim-
punkan gagasan beliau mengenai tradisi lisan, kearifan tempatan dan
kepengarangan. Dalam karangan ini, pemikiran Sweeney ditampilkan
sebagai usaha kritis untuk menegaskan nilai pengetahuan tempatan
tanpa terperangkap dalam kerangka teori yang reduktif dan tidak
sensitif terhadap konteks budaya setempat.

Dalam lingkup pengajian Melayu antarabangsa, James T. Collins
menempatkan Sweeney sebagai sarjana yang memainkan peranan
penting dalam membentuk wacana tentang budaya dan dunia Melayu.
Perbincangan mengenai hubungan pusat dan pinggiran serta politik
penghasilan ilmu memperlihatkan kegelisahan yang sejalan dengan
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pandangan Sweeney sendiri mengenai keperluan membangunkan
tradisi keilmuan yang lebih berakar di wilayahnya. Karangan ini
diakhiri dengan refleksi peribadi oleh Will Derks, yang mengambil
bentuk surat sebagai medium untuk merakamkan kesan intelektual
dan manusiawi Sweeney terhadap rakan-rakan sejawatnya. Walaupun
bersifat naratif, refleksi ini melengkapkan keseluruhan wacana den-
gan menegaskan bahawa dunia akademik juga dibentuk oleh hubun-
gan, keperibadian dan etika keilmuan.

Secara keseluruhan, himpunan esei ini adalah bertujuan untuk
memaparkan sumbangan Sweeney dalam tradisi Pengajian Melayu
yang begitu dicintainya. Tentunya, tidak semua pemikiran sang detek-
tif mampu dicerap menerusi buku ini. Namun ia setidaknya men-
cuba untuk mengangkat kembali pandangan kritisnya yang tampak
semakin pudar dalam kalangan pengamat yang meminati bidang
ini. Secara peribadi, usaha kecil ini penting untuk diamati kerana
Sweeney telah ‘tiada’.

Helmy Muhammad



