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Prolog

NAMA hamba Nyemah Mulya. Usia lima belas tahun. Hamba 
menulis dan mengutus surat ini dengan satu niat. Bagaimana kalau 
kita bekerjasama merubah sejarah?

Hamba sudah selesai membaca The Complete History of 
Malaysia tulisan kanda.1 Juga sebuah lagi kajian sejarah yang 
menjadikan kanda sejarawan terkenal. Kajian berjudul “Nyemah 
Mulya: Srikandi Perang Melaka 1511”.2

Berdasarkan satu lagi teks sejarah yang ditulis oleh Margarita 
Teixeira3, hamba dapati nama Nyemah Mulya memberi kesan 
besar dalam sejarah Melaka. Namun sayang, Melaka tetap jatuh 
ke tangan tentera Portugis. Nyemah, hamba difahamkan telah 

1	 The Complete History of Malaysia ialah buku tujuh jilid karangan sejarawan 
Adi Fimiyun Abdul Hadi tentang pembukaan Melaka hinggalah kepada 
kemerdekaan Malaysia pada tahun 1957. Buku ini bagaimanapun sukar 
didapati.

2	 “Nyemah Mulya: Srikandi Perang Melaka 1511” ialah kajian doktorat Adi 
Fimiyun Abdul Hadi yang tidak pernah diterbitkan tetapi menjadikan be-
liau seorang sejarawan tersohor.

3	 Seperti Nyemah Mulya, Margarita Teixeira ialah seorang lagi tokoh yang 
hidup pada masa lampau tetapi boleh menghubungi orang-orang pada 
zaman ini. Untuk mengetahui lebih lanjut mengenai Margarita Teixeira, sila 
rujuk “Pengkhianat”, Dewan Masyarakat, Jun 2002.
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ditawan dan dihantar ke Lisbon untuk diperhambakan di istana 
Raja Manuel sebelum dijual kepada Mario Rabal, seorang budiman 
berbangsa Sepanyol.

Hamba menulis dan mengutus surat ini dengan satu niat. 
Hamba membantah Melaka jatuh ke tangan Portugis. Hamba 
membantah Melaka dijajah penjahat Feringgi. Hamba memban-
tah Nyemah Mulya diperhambakan di Lisbon.

Hamba mahu merubahnya dan hanya kanda sebagai sejarawan 
dapat membantu hamba untuk membetulkan semula jurusan 
sejarah yang memang salah ini. Hamba mahu ia sama sekali ber-
beza. Sama sekali tertulis sesuatu yang lain. Sesuatu yang mengun-
tungkan bangsa dan agama kita. Hamba tidak dapat menerima 
Nusantara terpecah-pecah menjadi mancanegara. Nusantara ada-
lah tanah dan air, tanah air. 

Hamba mahu semuanya dibetulkan. Hamba menuntut ia 
dibaiki. Kanda hidup dalam masa hadapan. Kanda tahu setiap 
muslihat Portugis yang zalim itu. Kanda memahami secara rinci 
makar dan helah yang menjerumuskan Melaka ke dalam penjajahan 
ratusan tahun yang mengaibkan.

Kata orang tua-tua kita kanda: Tanah lembah kandungan air, 
kayu bengkok titian kera!4 Di situlah kekuatan hamba, Nyemah 
Mulya, dan kita berdua. Kanda Adi Fimiyun dan hamba bergabung 
tenaga—merubah sejarah. Kita akan menulis semula keaiban ini 
menjadi satu kegemilangan.

Mahukah kanda memberanikan diri menukar semua ini?

4	 Sesuatu keadaan boleh menyebabkan terjadi keadaan yang lain.



1
Siapa Nyemah Mulya

25 Julai 2002
Saya meletakkan gagang telefon. Panggilan lazim. Hawa melapor-
kan aktiviti mingguannya sebagai anak yang baik. Televisyen sedang 
terpasang. Iklan berturut-turut mengisi ruang jeda.

Sekali kuap. Ada kumbang berbunyi bzz bzz bzz berlegar-legar 
di dalam kamar. Terasa lelah dan kantuk. Masih ada empat jam lagi 
sebelum masuk waktu berbuka puasa. Kipas di siling berputar pada 
kelajuan dua. Langsir ungu di jendela terombak berkibar mesra.

Di luar, selimut alam mendung. Langit mulai dipalit kelabu. 
Awan bertompok-tompok bergerak lambat-lambat. Kumbang 
yang gagal mencari jalan keluar menghentam dinding, berlegar 
naik ke siling dan menjunam ke lantai.

Saya meninjau ke luar. Membuka jendela. Petang yang basah 
lagi agaknya. Dua menara KLCC tegak megah.

Bzz Bzz. Kumbang melanggar tubuh. Berkisar serangga terse-
but sebelum menemui jalan keluar. Kamar perpustakaan terasa 
suram. Rak buku padat. Buku-buku yang terbiar di lantai ker-
ana belum mendapat tempat menyesakkan pandangan. Inside 
Terrorism oleh Bruce Hoffman, Jihad: A Ground Plan karangan 
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Ian Dallas dan International Jew tulisan Henry Ford bertimbunan 
di antara buku-buku yang separuh berdebu.

Saya merenung seketika al-Quran terjemahan Diponegoro. 
Selepas zuhur tadi sudah dua juz dibaca. Mata yang terasa perit letih 
dikesip-kesip. Sebetulnya ‘kunjungan’ Nyemah Mulya memomok 
diri, mengganggu santak ke saraf-saraf. Menghela nafas berat pun 
tak dapat menghentikan gelisah.

Saya bingkas mematikan televisyen yang saya kira sudah terbiar 
lama tidak diladeni. Bagaimana kita berhubungan dengan ‘hantu’ 
dari masa lampau untuk merubah sesuatu yang sudah termaktub? 
Lama saya berfikir, menimbang dan mewaraskan. Ibarat makan 
buah malakamo. Sudah beberapa kali saya dihubungi ‘hantu-hantu 
sejarah’ ini yang tidak mahu menerima hakikat bahawa bangsa 
Melayu dan negeri Melaka lama dulu pernah salah jurusan dan 
bahananya masih dirasai sehingga saat ini. Mereka ialah ‘roh-roh 
masa lampau’ yang tidak tenang. Tidak dapat bersemadi dengan 
aman kerana dikhianati sejarawan palsu. Peranan dan suara mereka 
barangkali disisihkan. Kerana itu mereka muncul memberontak, 
bangkit dari pusara masa. Justeru janganlah dipertikaikan jarak 
zaman kerana hantu boleh saja melintasi sebarang sempadan.

Saya bangun, berjalan menuju ke rak buku-buku sejarah, men-
gambil sebuah buku yang sudah agak kusam lalu duduk membaca 
semula buku Perang Melaka, mengamati isinya:

Pada masa itu Albuquerque ada-lah menjadi wadzir kerajaan 
Portugis di-Goa, apabila kemahuan hati-nya ta'dapat di-tah-
an2 lagi hendak menaáloki bumi Melaka, maka kembalilah 
ia ka-Portugal memohon kepada raja-nya. Oleh raja-nya di-
beri-lah empat buah kapal kerakah yang besar2, lima buah 
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ghali panjang. Sa-telah sudah mendapat idzin daripada ker-
ajaan-nya, lalu kembalilah ia sa-mula ka-Goa menambah 
kelengkapan peralatan-nya, bersiap pula ia tiga buah kapal, 
delapan buah ghalias, empat buah ghali panjang, enam be-
las buah pusta, menjadi empat puloh tiga buah kelengkapan 
semua-nya, dan belayar-lah ia ka-Melaka. Maka gempar-lah 
orang2 Melaka sakalian, berlari2an kesana kemari, lalu 
mempersembahkan kapada Raja Ahmad, “Bahawa Peringgi 
datang menyerang kita dengan empat puloh tiga buah kapal, 
lapan buah ghalias, sembilan buah ghali panjang, enam belas 
pusta.” Demi Raja Ahmad mendengar itu segera-lah baginda 
mengerah-kan segala hamba raáyat supaya menghadzirkan 
kelengkapan perang.1

Saya menguap lagi, menutup buku tersebut, bersandar pada kerusi 
kerja yang empuk. Langit mencerah sedikit di luar. Awan gelap 
berarak pergi perlahan-lahan. Tangan kanan saya terdampar di 
atas buku Perang Melaka.

Saya mengeluh perlahan sambil mencapai sampul surat dengan 
label Faculty of Letters A.da Universidade, Lidade Universitária. 
Membaca semula kandungannya. Undangan menyampaikan uca-
pan perdana untuk gelar Doctor Honoris Causa. Dalam surat rasmi 
itu dijelaskan, University of Lisbon menyanjung tinggi usaha saya 
menulis sebuah buku lain berjudul Jejak-jejak Nyemah Mulya di 
Portugal.2

1	 Darus Ahmad, Perang Melaka (Bayan Lepas: Sinaran Bros., 1957), 1–2.
2	 Sebuah buku pengembaraan mengenai kempen perang Nyemah Mulya ke 

atas Portugal 1511-1515. la menimbulkan kontroversi di Portugal, tetapi 
tetap diterima hangat di negara tersebut.



15156

la kajian yang sukar. Saya masih ingat peritnya. Kerajaan 
Portugal tidak mahu bekerjasama. Kebencian terhadap orang Islam 
demikian kental kerana tiada maklumat yang adil. Mainan media 
memesongkan bahawa Nyemah seorang yang zalim. Dan saya 
masih ingat terpaksa meminta sedekah daripada beberapa agensi 
kerajaan di tanah air, tetapi tidak dibantu. Saya menulis surat ber-
pucuk-pucuk kepada persatuan penulis dan juga pihak universiti 
memohon penajaan kerana badan-badan korporat memang tidak 
berminat dengan hal-hal budaya dan ilmu seperti ini.

Akhirnya kertas cadangan saya mendarat di atas meja Dr. Tais 
Araujo. Saya diberi dana oleh Fulbright dan kemudian, Yayasan 
Ford juga mahu menaja. Kata orang, mereka didalangi Yahudi. Ada 
suara sumbang membisik George Soros pemberi wang. Peduli apa 
saya, jika mereka mahu memberi wang untuk tujuan ilmu sedang 
orang Islam dan pihak bertanggungjawab yang saya harapkan tidak 
pernah mengambil berat.

Hanya selepas kajian saya itu terbit, barulah ramai yang mem-
buka mata. Sebuah persatuan penulis kemudian menganjurkan 
rombongan mencari Melayu di Portugal.

Saya mengeluh lagi. Sepatutnya saya ke Jakarta, menyambut 
hari lahir Al-Chaidar dan bertemu isterinya, Yui Nakamura di 
Bali. Tetapi surat yang ditandatangani Naib Canselor University 
of Lisbon, Profesor Armando Jose itu seperti hantu Nyemah juga. 
Memanggil-manggil. Menerima gelar Doktor Kehormat atau bere-
hat setenangnya di Bali.

Nyemah Mulya datang lagi. Sesuatu yang sulit sebenarnya 
untuk dipenuhi. Akan tetapi gejolak hati seorang remaja 
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perempuan seperti Nyemah Mulya dengan keazaman yang san-
gat mengagumkan begitu mengacah-acah benak dan semangat.

24 Ogos 1996
Maude menurunkan dia di hujung simpang. 

“Saya boleh turunkan betul-betul di depan rumah profesor tu, 
yang nak turun di sini kenapa pula?”

Dia menggetap bibir. Menggalas beg sandang dan menggeleng. 
“Aku nak jalan, keluar peluh sedikit. Dah berapa hari tak ke gym.”

“Suka hatilah. Tiga jam lagi saya datang jemput. Tunggu depan 
bank macam biasa, okey sayang.” Proton Wira langsung bergegas 
meluncur.

Dia berjalan santai. Seluar warna khaki kemas digosok Maude. 
Baju berleher ala kurta yang dipakai sejak semalam sudah mulai 
dibasahi keringat. Jam di tangan menunjukkan waktu 10.00 pagi. 
Masih ada setengah jam lagi.

Dia menuruni jalan lereng bukit menghala ke kediaman profe-
sor. Matahari tersembunyi di sebalik kepul awan. Kuala Lumpur 
mendung. Beberapa hari ini hatinya digoncang sesuatu. Goncangan 
yang membuatkan dia sentiasa terganggu. Profesor itu barangkali 
dapat menjadi tangan yang menghentikan goncangan tak menentu 
dalam jiwa. Tangan yang menghulur, tangan yang lebih mengerti. 
Maude tidak begitu.

Jalan buntu nombor 4, seperti selalu dihafalnya. Dia meninjau 
ke dalam. Pintu jeriji sudah ternganga menanti ketibaan. Pohon 
palma bersusunan di pagar hadapan. Taman itu hijau merimbun.

Dia membayangkan itulah tempat profesor selalu berse-
nang-senang membaca sambil mencicip kopi tanpa gula, menggetis 
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hujung karipap yang rangup. Tempat yang menampung pohon-po-
hon termasuk helicornia dan kaktus. Di dalam kolam kecil bera-
pungan teratai, keladi bunting, water lily berdekatan agave dan 
kucai bunga.

Dia melangkah masuk, terpinga seketika dan menoleh kiri 
kanan. Petunia, kenanga dan keladi seakan ikut menunggu.

Hatinya bergoncang lebih keras. Salam diulangi lagi sekali.
Dia perhatikan taman itu sudah makin merimbun berbanding 

kunjungan terdahulu. Dia tidak pernah menyukai taman merimas 
begini. Pokok induk menguasai ruang laman yang tidak begitu 
lebar, disarati pokok pelbagai jenis dengan pisang kaki, mata kuc-
ing dan ru.

Dia memberi salam lagi. Debar mengharap ada yang segera 
membalas. Tidak mahu terpinga di situ beberapa lama.

Ada suara menjawab. Tini menjengulkan kepala dari balik tiang 
di tengah ruang tamu menghala ke dapur.

“Mbak Tini, Ibu Nyemah ada?”
“Lagi menanti kamu di taman belakang. Ayo, ibu udah di 

belakang.” Tini senyum lalu menampakkan sepenuh tubuhnya 
yang gendut, dengan skirt kuning labuh separas lutut.

Dia menanggalkan kasut, berjalan berhati-hati melintasi ruang 
tamu. Perhiasan rumah profesor sentiasa aneh, fikirnya. Di ten-
gah ruang tamu ada benda-benda baru. Sofa kayu ebony dengan 
kusyen warna biru laut dan hijau pucuk pisang mengambil ruang. 
Terdapat tikar rotan dan pemotong padi Cina.

Barangkali kalau Maude lihat ini semua, dia akan menjad-
ikan ruang tamu rumah ini muzium. Diteliti dan ditilik sepenuh 
hati. Tema eklektik dengan artifak budaya. Begitulah semuanya 
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direka, itulah kesimpulan yang akan diberi Maude. Loceng gajah 
Siam cucuk sanggul Laos, bakul rotan serta batang-batang buluh 
agam terhias. Almari kayu besar di setiap sisi dinding tersergam 
hebat. Dari ruang tamu yang berasaskan kayu itu, dia menghala ke 
dapur yang sama sekali berbeza. Sederhana dan bertema minimalis. 
Kakinya menyentuh jubin seramik sambil mata menjeling kabinet 
dan dinding berkemas simen. 

Tini mengekor dari belakang rupanya.
Pintu gelongsor terbuka luas menghala ke taman belakang. 

Profesor Nyemah Mulya sedang duduk di atas sebuah kerusi. 
Bertudung pashmina hitam, berkaca mata bingkai coklat, dia 
sedang menatap buku. Di taman kecil ini, pohon renek sahaja dita-
nam dan di atas meja kecil terhidang jag berisi air limau ais. Apabila 
didekati, Profesor Nyemah bingkas dan mempersilakannya duduk. 

Profesor menanggalkan kaca mata. “Fimiyun, lama sekali kita 
tak berjumpa. Duduklah, silakan,” ucapnya mesra.

Dia tersipu seketika. Separuh termangu sebelum mengikut 
perintah, duduk di kerusi bersebelahan. Matanya tertangkap 
buku yang ditatap Profesor Nyemah tadi. Comentarios3 terjema-
han Walter de Gray Birch dan sebuah buku lagi, karya barunya, 
Amnesia Sejarah.4

3	 Comentarios ialah himpunan surat-surat Alfonso de Albuquerque kepada 
Raja Manuel yang disusun semula oleh anaknya dengan penuh retorik untuk 
menunjukkan kehebatan bapanya sebagai wizurai agung Portugis. Edisi per-
tama diterbitkan pada tahun 1557; edisi moden diterbitkan pada tahun 1922 
dan 1973.

4	 Buku terakhir tulisan Profesor Nyemah Mulya sebelum meninggal dunia 
dalam satu kebakaran ngeri. Dalam karya penting ini, beliau menyaran-
kan supaya bangsa Malaysia mengenang semula sejarah untuk meletakkan 
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Tini mampir membawa sebiji lagi gelas.
Burr, air limau dituang ke dalam gelas, berpindah ruang. 

Seekor raja udang melayah rendah. Hinggap di celah-celah dahan 
pohonan, melekakan diri sebentar.

“Bila Fimiyun telefon, cepat-cepat saya menyelongkar perpus-
takaan, dan ya, memang saya membaca Comentarios sejak dua hari 
lalu.”

Matanya dari raja udang beralih ke wajah profesor. “Saya 
mahu tahu lebih lagi tentang Albuquerque. Misi sebenarnya ke 
Melaka pada tahun 1511. Tetapi ya, saya cuma mengerti secara 
mendalam soal Melaka sahaja, bagaimana mereka datang dan men-
goyak-ngoyakkan kerajaan Melayu. Tetapi untuk lebih memahami 
Albuquerque, saya kira saya mesti lebih memeriksa panglima ini 
sebelum beliau ke Melaka. Kezaliman, taktik dan misi politik beliau 
di Ormuz atau di Goa sebagai contoh.”

Profesor Nyemah senyum panjang, meleret. Mata bulat warna 
coklat, kulit warna hazel dan bibir penuh dengan gigi tersusun itu 
memang menyerlahkan wanita berusia lima puluh lima tahun itu. 
Pernah jelita. Sisa-sisa kejelitaan masih berbaki. Suaminya Fernando 
Jose, orang Sepanyol dengan titisan darah Portugis. Meninggal 
dunia tiga tahun lalu dalam satu percutian yang bertukar tragedi 
di pesisir pantai barat Australia. Kemalangan di laut. Tidak ramai 
yang tahu tentang perkahwinan rahsia mereka. Mereka jatuh cinta 
di Lisbon puluhan tahun lalu. Hidup bersama di Paris dan sekian 

semula asas perjalanan masa hadapan bangsa. Bangsa Melayu disaran me-
megang semula kekuatan Islam, bahasa serta budaya bangsa. Sementara 
bangsa-bangsa lain didorong melihat semula kepercayaan spiritual dalam 
hidup mereka yang merupakan tunjang utama kepada kejayaan materi.
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banyak kota sebelum pulang. Menjejakkan kaki di Kuala Lumpur 
pada tahun 1989, Profesor Nyemah Mulya sudah tersohor sebagai 
sejarawan bertaraf dunia. Dia pernah mengajar di Princeton dan 
SOAS.

Inilah sejarawan mithali. Sejarawan yang tahu apa erti sejarah 
dan bagaimana menggunakannya untuk melihat masa hadapan. 
Dia hafal semua. Profesor Nyemah pengingat. Dia boleh mengun-
dang semula sejarah di hadapan mata.

“Baca Comentarios ... baca Comentarios, Fimiyun.” Pandangan 
Profesor Nyemah menikam matanya. 

Dia mengelipkan mata, mengangkat muka, memandang 
sepenuh hati wajah Profesor Nyemah. Datang malu mendadak 
dalam diri. Dia terkhayal sementara rupanya.

“Comentarios, ya sudah dibaca, tapi ia hanyalah bahan retorik. 
Penuh kepalsuan saya kira. Ditulis untuk mempertahankan 
maruah seorang ayah, rasanya Comentarios bukanlah teks yang 
perlu saya nilai secara serius.”

Profesor Nyemah tersenyum lalu berkata, “Melaka, Fimiyun 
lebih tahu daripada saya. Pengetahuan saya cuma tentang tokoh 
era Portugisnya, si Albuquerque sahaja. Susuk tubuhnya sebagai 
panglima, sebagai wizurai atau ahli politik dan ya, penjajah.”

Profesor Nyemah mencapai gelas, terdongak sedikit meneguk 
limau ais, menyambung, “Melaka jatuh kerana sebagai sebuah ker-
ajaan, ia kerajaan yang nyanyuk. Melaka sangat maju waktu itu, 
sangat maju.

“Saya kira Melaka saat itu tidak begitu banyak bezanya den-
gan apa yang digambarkan oleh Eredia dalam Malaca Linde 
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Meridionale.5 Tapi kemajuan, pembangunan, kehebatan tama-
dun dan peradaban tanpa isi sangat menggerunkan.

“Melaka nyanyuk kerana hiburan, zina, gejala sosial yang 
meruntuhkan dan itu semua menjadi tunjang kerajaan Melaka. 
Itulah yang menjerumuskan Melaka ke dalam kemusnahan. Jika 
Tuhan menghantar Genghiz Khan untuk menghukum kerajaan 
Abbasiyyah di Baghdad, begitulah Tuhan telah mengutuskan 
Albuquerque sebagai malaikat maut kepada Melaka.”

Dia tidak berkelip.
“Ini yang orang tua kita kata: Mati rusa kerana tanduknya.6
“Ah, saya melihat kes Melaka sebagai mati rusa kerana jejak, 

mati kuang kerana bunyi.”7
Derai tawa Profesor Nyemah berekor, masih punya sisa mengg-

etar. Tawa yang pernah mencipta matahari, mencipta bulan, men-
cipta pelangi buat suaminya. Merenung mata Profesor Nyemah, 
mencetuskan khayal tersendiri.

Profesor Nyemah punya lima orang anak. Empat lelaki dan 
seorang perempuan. Dia pernah baca itu dalam majalah. Tetapi 
tidak diingatnya yang mana satu. Empat anak lelakinya menetap 
di luar negara. Di Eropah dua orang, di Jepun seorang, di Amerika 
Syarikat seorang dan bersamanya di Kuala Lumpur—anak gadis 
yang bongsu, berusia dua puluh tujuh tahun.

5	 Malaca Linde Meridionale et le Cathay, buku susunan Godinho de Eredia 
mengenai bandar Melaka semasa pemerintahan Portugis. Meskipun ringkas, 
ia dianggap sangat penting kerana menunjukkan latar Melaka yang tidak 
diketahui oleh ramai sejarawan.

6	 Malang oleh keistimewaan yang dimiliki.
7	 Malang disebabkan dek sifat dan perbuatan sendiri.
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Frida (ya barangkali ia didasarkan kepada nama pelukis ter-
kenal Mexico itu, Frida Kahlo) dan memang Frida juga pelukis. 
Frida ... Frida ... lebih baik jika Maude tidak mengetahui langsung 
kewujudannya.

Jika ibunya langit, Frida adalah warna pelangi. Jika ibunya pagi, 
Frida ialah embun. Jika ibunya mentari, Frida adalah hangatnya. 
Frida, penyair Indonesia, Goenawan Mohamad pernah menulis 
puisi tentangnya, apa tulisnya dalam puisi tahun 1993 itu—kau 
tergetar kepada apa yang sebentar.

“Sebentar, sebentar...” Profesor Nyemah membalas renungan-
nya, berdiri dan bergerak ke dalam. “Saya akan pinjamkan beberapa 
buah buku dari perpustakaan saya. Semua tentang Albuquerque,” 
tuturnya sambil melangkah.

Tini datang menghidang kuih-muih di atas meja kecil yang 
sarat oleh perhiasan budaya. Dulang buluh mengalas jag minu-
man, kotak tisu rotan, bakul anyaman terisi beberapa kuih pau 
dan mangkuk salsa berisi maruku.

“Silakan pak, paunya masih panas,” pelawanya sebelum pergi.
Dia bangun dari kerusi, bawah ketiaknya basah. Dia rasa sedikit 

rimas, mengibas-ngibas leher baju. Dia mengelus janggut sejemput 
di dagu dan berkisar di dalam taman kecil di belakang rumah itu. 
Peluh turun sebutir dua daripada dahi lalu tergantung di dagu.

Dia menghela nafas. Bau kuntum cempaka, kenanga dan 
kemboja terapung berbaur. Daripada Maude dia mendapat tahu 
bahawa pokok wangi memberi sense of smell yang menjauhkan 
langau dan lalat. Agaknya memang itu tujuan pohon-pohon ini 
ditanam di sini. Dia tidak pernah mengerti seni taman. Pohon 
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kemboja ditanam sepasuk berdekatan—ada putih, kuning, merah 
dan jingga—memberi warna pada mata.

Suara profesor Nyemah kepada Tini tidak berbutir. Tampang 
wanita itu berjalan semula ke kerusi. Dia juga bergerak ke tempat 
asal.

“Kalau susur-galurnya, Fimiyun boleh lihat tulisan Visconde 
de Sanches de Baena,8 sudah saya terjemahkan ke bahasa Melayu. 
Cuma bertulis tangan terjemahan itu, jadi sedikit comot, semen-
tara biografi dalam bahasa Inggeris boleh lihat pula Albuquerque 
karangan H. Morse Stephens, dan ya, buku Edgar Prestage yang 
tersohor itu, Afonso de Albuquerque Governor of India.” 

Pau memanggil, pau memanggil. Pau gebu.
“Saya mahu tahu secara ringkas peranan Albuquerque sebelum 

datang menjadi bala bencana untuk penduduk Melaka.”
Dia membetulkan duduk. Sedikit teragak, mencapai kuih pau. 

Masih panas, asap nipis terbit sebaik pau gebu putih itu dikoyak 
ke intinya. Kacang merah lembut. Perlahan dimasukkan ke dalam 
mulut, dikunyah, ditelan cebis demi cebis. Manis lemak, sayang 
masih panas, melecur lidah.

“Saya f ikir Fimiyun, bahagian paling penting daripada 
kehidupan Albuquerque ialah pertama beliau dibesarkan di istana 
dan sejak kanak-kanak lagi bermain dengan putera-putera raja, 
seperti Raja Joao sendiri dan Alfonso kelima. Ini menyumbang 

8	 Susur-galur Jeneral Albuquerque boleh ditelusuri menerusi dokumen 
Portugis yang ditemui di Lisbon pada 1861, Resumo historico e genealogico 
da familia do grande Affonso de Albuquerque, para servir de complemento á 
monographia publicada em 1860 no archivo pittoresco sobre a Casa dos Bicos.



Siapa Nyemah Mulya 15

kepada rasa setia tidak berbelah bahagi kepada raja. Dia memang 
seorang yang setia.”

Profesor Nyemah berdehem sebentar, menuang air limau lagi 
ke dalam gelas dan meneguk waspada. “Albuquerque juga didedah-
kan kepada lingkungan Kristian yang keras di sini. Setidak-tidaknya 
dendam Perang Salib.

“Yang kedua, bahagian yang paling kelam dalam sejarah 
Albuquerque tetapi penting ialah sekitar tahun 1471. Dia pernah 
ditugaskan sebagai pemerintah garison di Anafe, Maghribi setelah 
Portugis berjaya menawan Arzila dan Tangier. Albuquerque men-
etap di sana sepuluh tahun.”

Profesor Nyemah menarik hujung tudung pashminanya, meng-
getap bibir dan menyambung semula, “Di sinilah dia mendapat 
pengalaman ketenteraan yang mendalam—segala kaedah pem-
bunuhan, menghancurkan bandar, membina kubu dan mengh-
indarkan musuh. Dia belajar kaedah menyeksa dan mencacatkan 
tahanan, dan di sinilah kebencian yang mendalam terhadap Islam 
dibaja.”

Dia mengambil pau kedua. Masih panas, terasa enak. Pau putih 
mulus tembam itu dicubit kecil-kecil didorong ke dalam mulut, 
kemudian dia bersuara, “Bahagian ekspedisi ke Timur itu datang 
bila?” 

Profesor Nyemah senyum. Gigi cantik terserlah putih. “1480 
seingat saya, Albuquerque menyertai perang laut di Teluk Taranto 
membantu raja Naples memerangi tentera Turki Uthmaniyyah. 
Selepas itu, Albuquerque yang kian menyerlah dilantik sebagai 
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estribeiro-mór9 dan di sinilah datang rancangan mencari jalan laut 
ke India. Bahagian misi ke Timur ini kita sendiri belum begitu jelas.

“Dom Joao dan datuk saudaranya, Henry the Navigator sejak 
awal lagi sudah menaruh minat untuk ke Timur. Tetapi saya juga 
percaya tiga pengembaraan pertama ke Timur, Diogo Cao mula-
mula, Bartholomew Diaz pada tahun 1482 dan 1485 mungkin 
dipantau oleh Albuquerque yang rapat dengan istana. 

“Dan kita semua tahu betapa ghairahnya dia dalam mencari 
jalan darat ke tanah jajahan Prestor John di Habsyah.10 Tetapi saya 
kira kedudukan Albuquerque di istana mulai tergugat apabila raja 
baru naik takhta dalam tahun 1495. Hah di sinilah datangnya Raja 
Manuel pertama...”

“Nanti Prof, Raja Manuel, si pekedai runcit?11 Bukan dia yang 
selepas naik takhta memanggil rapat di Montemor o Velho?”

Profesor Nyemah mengetik dua jari. “Yah, nah Fimiyun, dari 
situ, hasil mesyuarat itu ialah Vasco da Gama yang kita semua keta-
hui cuba mengembara jauh ke Timur.

“Tetapi satu ingatan yang Fimiyun mesti ingat dan mesti 
Fimiyun tulis supaya anak cucu kita tidak lupa ialah Vasco da Gama 
lebih berminat dengan urusan ekonomi. Dia berminat mendiri-
kan feitoras12 di pantai barat India, tetapi Albuquerquelah yang 
menyerapkan idea menentang Islam, memerangi Islam dan mencari 

9	 Ketua pengiring raja.
10	 Sebuah kerajaan Kristian yang dipercayai wujud serta dapat membantu 

usaha menghancurkan Islam di Timur Tengah dan Timur Jauh, di samping 
membekalkan maklumat pelayaran ke Lautan Hindi.

11	 Gelaran yang diberi oleh Raja Francois I dari Perancis untuk menghina raja 
Portugal waktu itu.

12	 Pusat perdagangan.
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Prestor John dalam polisi asal. Vasco da Gama berminat kepada 
perdagangan, tetapi dia, Albuquerque memang membenci Islam.”

Tini datang lagi membawakan telefon, menyatakan ada pang-
gilan dari luar.

Profesor Nyemah menyambut telefon.
“Sebentar ya Fimiyun. Hula, Pak Pawalit Mongkolpisit ... ya 

sudah. Saya sudah menerima undangan daripada Chulalongkorn 
University itu. Ah tentu ... tentu ... sudah lama saya tak ke Bangkok. 
Ibu Ratanasopha sihat? Ya ... ya, nanti kita ketemu. O ... sebelum 
bertolak saya akan hubungi lagi. Saya tak mahu peristiwa pahit 
kehilangan tas di airport berulang lagi.” Profesor Nyemah ketawa 
kecil. “Sudah tentu. Baiklah, ketemu lagi. Terima kasih kerana 
menghubungi.”

Tini membawa telefon masuk.
Profesor Nyemah meneguk air limau daripada gelasnya lagi.
“Teman arwah suami saya. Profesor sejarah di Universiti 

Chulalongkorn, nah kajian Profesor Pawalit ini juga menarik. 
Beliau pernah menulis sebuah esei tentang hubungan, atau lebih 
tepat bagaimana Siam membantu Portugis menjatuhkan Melaka. 
Itu kita bincang lain kali, nah di mana kita tadi?”

“Albuquerque memang membenci Islam.” Dia cuba 
mengingatkan.

“Emm, bukan yang itu yang ingin saya sampaikan ... apa ya, lupa 
pula. Ha begini, Albuquerque mulai keluar ke laut dan tidak lagi 
terperap di istana sekitar tahun 1503 apabila Raja Manuel memer-
intahkannya ke Cochin dengan tiga buah kapal untuk membina 
kubu di sana. Dari sinilah Portugis atau lebih tepat Albuquerque 
mengerti bahawa untuk maju ke Timur, kota Aden mesti ditawan 
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dan juga pantai barat India. Dari situ juga semangat Albuquerque 
semakin meluap.

“Kita mesti ingat, pada tahun 1453, Konstantinopel jatuh 
ke tangan Turki Uthmaniyyah dan seperti laporan Tome Pires 
tentang Melaka selepas kejatuhannya, kota perdagangan katanya, 
kota yang lebih baik daripada sebarang kota di dunia kerana pada 
penghujung monsun dan permulaan musim lain, urus niaga tidak 
pernah berhenti dari seluruh dunia ... sebelum Tom Pires menulis, 
tentu kehebatan Melaka sudah terdengar. Di sinilah datangnya cita-
cita politik Albuquerque. Nafsu besarnya ... bercampur dengan 
kebencian terhadap Islam.” 

“Err, Prof saya mencelah...”
Profesor Nyemah terhenti. Mata bundar lebih dibulatkan 

merenung.
Dia berdehem dulu. “Saya kira perseteruan Albuquerque den-

gan Almeida akan membantu kelangsungan karier Albuquerque 
sedikit sebanyak.”

Profesor Nyemah ketawa kecil. “O, ke situ. Ya, benar sedikit 
sebanyak benar. Mac 1505, Dom Francisco de Almeida, wizurai 
dan gabenor pertama Portugis ke India tiba di sana dengan ang-
katan dua puluh dua buah kapal dan seribu lima ratus tentera.

“Misi beliau jelas, tawan Kilwa dan Mombasa di pantai timur 
Afrika, pulau Anjidiv di India dan ya Melaka sudah disebut waktu 
itu ... itu semua ada dalam regimento.13

“Tak ramai orang tahu dalam tahun 1506 lagi Almeida pernah 
menugaskan Francisco Pereira, Estavao de Vilhena dan anak lelaki 

13	 Arahan diraja bertaraf ordinan.
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Gaspar de India untuk menyamar sebagai kelasi dalam sebuah kapal 
saudagar Islam lalu mengintip keadaan Melaka.” 

Profesor Nyemah meneguk air limau lagi. Memandang ber-
sungguh kepada dirinya. Menggenyeh hidung seketika dan 
meneruskan, “Almeida sebetulnya lebih berminat dengan perda-
gangan, bukannya peperangan. Almeida berperang di pelabuhan 
Diu dan kalah. Ini membolehkan Albuquerque diganti sebagai 
gabenor.

“Pada tahun 1508, Albuquerque belayar ke India dengan hanya 
dua buah kapal untuk mengambil alih jawatan itu, tetapi Almeida 
menangkap dan memenjarakan Albuquerque di Cananor seh-
inggalah utusan raja dari Lisbon tiba, iaitu Fernando Coutinho, 
anak saudara Albuquerque sendiri dan Almeida tiada pilihan selain 
mengakui Albuquerque sebagai pengganti.”

“Ya Prof, inilah bahagian yang ingin saya ketahui. Albuquerque 
dari tahun 1506 ke 1508. Di sinilah keinginannya ke Melaka lebih 
meluap.” Matanya mencerlang. Bibir digetap. Jari-jemari tangan 
kiri mengibak rambut yang terjuntai menutup pandangan. 

“Betul kata awak Fimiyun, bahagian yang penting. Ada dua 
projek khusus Albuquerque saya kira dalam tempoh ini. Pertama, 
keinginan Albuquerque untuk menawan Madinah, membong-
kar makam Nabi Muhammad serta menggali terusan merentas 
Ethiopia dari Sungai Nil ke Laut Merah supaya Mesir menjadi 
kering-kontang.

“Untuk projek ini, Albuquerque menghantar Joao Gomes 
dan Joao Sanches ke Ethiopia. Hasilnya, pada tahun 1512, apabila 
Matthew, utusan permaisuri Eleni dari Ethiopia tiba di Lisbon, dia 
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disambut serta diarak meriah dengan slogan ‘inilah titik permulaan 
kemusnahan kota Makkah’.”

Profesor Nyemah berhenti sejenak. Memandang dengan lebih 
yakin. “Kedua, pelantikan Albuquerque datang bersama perintah 
untuk menawan Goa di India. Serangan ke atas Goa dibantu oleh 
seorang lanun Hindu bernama Timoja. Kepentingan Goa tentu-
lah menjadi keutamaan Portugis apatah lagi Albuquerque begitu 
anti-Islam. Gujerat, Mamluk dan Kalikat ialah satu liga ekonomi 
yang berkesan. Penaklukan Goa menyusahkan aliran perdagangan 
orang Islam dan juga membataskan dakwah Islam ke Timur kerana 
waktu itu saudagar Islam adalah serentak pendakwah juga.”

Dia mencelah, “Apa yang berlaku di Goa waktu penaklukan 
tahun 1510 itu?”

Profesor Nyemah separuh menjegil, barangkali terkacau dis-
ampuk saat kencang bercerita.

“Baca buku yang saya beri Fimiyun, Albuquerque menulis den-
gan bangga bagaimana dia dapat membunuh enam ribu orang 
Islam. Setiap masjid dibakar, tidak kira lelaki atau perempuan 
semua habis disembelih.

“Sementara projek Melaka?” Dia mencelah lagi.
“Itu sudah bermula lama, seperti saya sebutkan awal tadi. 1509, 

Raja Manuel menghantar Deigo Lopes de Sequeira ke Melaka. 
Oleh hasutan pedagang Gujerat dan Keling yang terancam di India, 
Sultan Mahmud memenjarakan sembilan belas orang Feringgi 
termasuk Ruy de Araujo. De Sequeira terlepas daripada cubaan 
bunuh waktu bermain catur di atas kapal, kembali ke Goa langsung 
melaporkan apa yang terjadi ke Lisbon. Albuquerque pula yang 
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dihubungi oleh de Araujo menerusi surat jadi lebih bernafsu untuk 
memimpin sendiri angkatan perang menawan Melaka.

“Dan seperti yang Fimiyun tahu, April 1511, dia keluar dari 
Goa dengan lapan belas buah kapal termasuk empat milik Diego 
Mendes untuk ke pelabuhan Melaka. Mereka masuk pesisir pantai 
kita pada 1 Julai, langsung membunyikan tetuang...”

Suara halus, merdu, irama beralun seperti angin sepoi tidak 
terlihat, tetapi lembut mengelus. Frida ... Frida ... Frida Mohamad, 
anak bongsu Nyemah Mulya dan Mohamad Fernando Jose.

Dia berdiri gesit mendadak. Frida datang melenggang. Frida 
dalam baju kurung Riau Pahang. Mata kecil warna coklat. Rona 
hitam polos bajunya, bermanik di leher dan lengan, mancung 
hidung dengan kulit putih kemerahan, terselepang kain selisih 
corak menegak. Merah bibirnya tersenyum mesra. Frida, lentik 
jari-jemari terhulur ... Frida ... diciumi pipi Profesor Nyemah kiri 
kanan.

“Bincang apa mama? Sampai tak terdengar saya memberi 
salam.” Frida menjeling sekilas dia. Frida, Frida ... terasa menusuk 
ke dada, menghunjam terus ke jantung.

“Ida, kenalkan, teman mama. Anak murid sebetulnya ... hah 
inilah orang yang mama bilang sedang mengkaji tentang moy-
angmu, dari sebelah papa, Nyemah Mulya.”

Frida senyum. Dia senyum lebih-lebih lagi. Frida laut madu 
berpantai gula.14 Frida permukaan bulan, Frida jalur pelangi, Frida 
busa samudera. Frida...

Ah, jangan sampai Maude tahu. Jangan sampai dia tahu.

14	 Berbudi bahasa, orang pula cantik.


