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Ketika Benedict Anderson memperkenalkan ‘imagined community’, 
beliau menekankan peranan simbol, naratif, dan budaya cetak 
dalam memupuk rasa kebersamaan dalam kalangan individu 
yang tidak dikenali, lalu membentuk identiti negara-bangsa. 
Namun, konsep ini kurang membahaskan dinamika pertarungan 
ideologi dalam pergerakan massa. Sebaliknya, konsep ‘nation-
of-intent’ yang saya usulkan menonjolkan sifat aktif pergera-
kan rakyat, yakni identiti nasional dibentuk melalui perebutan 
cita-cita kolektif, seperti yang terlihat dalam konteks nasional-
isme Malaysia. Menariknya, F. Budi Hardiman melengkapkan 
perbincangan ‘imagined community’ dan ‘nation-of-intent’ dengan 
karya falsafah yang mengupas jiwa kolektif rakyat sebagai teras 
pembentukan massa. Jiwa Kolektif saya berani nyatakan sebagai 
karya pertama dalam bahasa Melayu yang berjaya menganalisis 
gumpalan fikiran dalam nasionalisme dengan penuh bergaya 
dan berwibawa. 

— Shamsul Amri Baharuddin, Profesor Ulung, Pengasas-
Pengarah, Institut Kajian Etnik (KITA)

Jiwa Kolektif adalah naskhah intelektual yang memukau. Melalui 
pemikiran tokoh-tokoh besar seperti Gerorg Simmel, Hermann 
Broch, Elias Canetti, dan Hannah Arendt, buku ini menyuguh-
kan analisis cemerlang tentang dinamika kolektif manusia—
sebuah tema yang semakin relevan di tengah gelora politik, 
berita palsu, dan krisis global dewasa ini. Buku ini bukan seka-
dar bacaan, melainkan panduan penting untuk memahami 
bagaimana kesedaran bersama terbentuk dan diarahkan. Malah, 
buku ini juga berjaya menggali fenomena massa dari kaca mata 
pelbagai disiplin dengan tajam dan mendalam. Sebuah sumban-
gan monumental dalam wacana sosial mutakhir. Jiwa Kolektif 
adalah adikarya pemikiran sosial yang cerdas dan sangat tepat 
pada waktunya!

— Budhy Munawar-Rachman, Dosen, Sekolah Tinggi 
Filsafat (STF) Driyarkara, Jakarta



Manifesto adalah penegasan ideologi setiap parti politik. Lewat 
manifesto, rakyat memperoleh penjelasan mengenai dasar 
dan haluan parti: Ke arah mana parti politik ingin membawa 
rakyat. Namun, dasar dan haluan ini akan melencong sekira-
nya manifesto tersebut tidak berlandaskan pengetahuan yang 
prodemokrasi dan antifasisme. Justeru, karya bermutu F. Budi 
Hardiman ini adalah segudang pengetahuan yang menjadi beka-
lan dalam menambah pengetahuan. Kandungan dalam naskhah 
ini bukan sahaja memberi ilham bagi penghasilan manifesto poli-
tik yang berorientasikan rakyat, tetapi juga dapat memandaikan 
ahli politik. Ringkasnya, setiap parti politik sepatutnya memiliki 
manifesto, dan setiap ahli politiknya sepatutnya mendalami Jiwa 
Kolektif.

— Mohd Najwan Halimi, Ahli Dewan Undangan Negeri 
Selangor, Parti Keadilan Rakyat (KEADILAN).

Perkara yang dibincangkan oleh F. Budi Hardiman dalam siri 
kuliah tentang fenomena massa ini sebenarnya amat dekat den-
gan pengalaman negara-negara ASEAN. Dalam perkembangan 
masyarakat, sentiasa wujud gerakan yang mempengaruhi pem-
bentukan massa. Walau bagaimanapun, kerangka pembentukan 
massa di ASEAN sedikit sebanyak berbeza daripada perspektif 
Georg Simmel, Hermann Broch, Elias Canetti, dan Hannah 
Arendt. Perbezaan ini berpunca daripada pemboleh ubah yang 
berlainan, seperti budaya, agama, dan sejarah. Bagi mereka 
yang mengkaji fenomena pembentukan massa dalam konteks 
masyarakat Eropah atau masyarakat dunia yang mengikuti cara 
hidup Eropah, buku ini dengan cemerlang mendedahkan haki-
kat tersebut. Namun, bagi mereka yang mempunyai pandangan 
berbeza, buku ini mampu membuka sikap kritis dan melorong-
kan pengetahuan baharu. Apa yang pasti, buku seumpama ini 
amat jarang ditemui dalam konteks pendidikan falsafah dan 
pemikiran di Malaysia. Kehadiran Jiwa Kolektif membuatkan kita 
tertanya-tanya: Adakah terdapat pemikir Malaysia yang sefasih 
ini?

— Mohamad Alinor Abdul Kadir, Presiden, Persatuan 
Pendidikan Falsafah dan Pemikiran Malaysia 
(PPFPM)



Manusia itu makhluk sosial, kata Francis Fukuyama sewaktu 
menolak tesis Thomas Hobbes. Namun daripada keluarga kepada 
masyarakat, daripada kelompok kepada massa, ada jalan kabur 
dan tidak lurus. Nilai hidup, tradisi, agama, budaya dan politik, 
atau apa-apa lagi unsur bersama, terangkum dalam keperibadian 
seseorang sehingga tenggelam kesedaran diri, hanya terikut-ikut 
arus massa. Jiwa Kolektif menyediakan sisi pandang bagaimana 
memanfaat daya hidup bersama tetapi mengekalkan kesedaran 
diri melalui teori massa empat filsuf: Georg Simmel, Hermann 
Broch, Elias Canetti dan Hannah Arendt. Tema-tema politik 
identiti, masyarakat warga, dan arus nasionalisme etnik akan 
lebih mudah dihadam setelah naskhah ini fahami. F. Budi Hardi-
man tidak diragui lagi tangkas mengolah fenomena massa ini 
setanding karya-karyanya di Indonesia. 

— Fathi Aris Omar, Pengamat Politik dan Budaya

Bagi pelajar dalam ilmu politik, rumus utama yang diajarkan 
sering tertumpu pada angka dalam demokrasi—“who gets what.” 
Namun, dua fasa penting kerap terabai; sebelum dan selepas 
perolehan angka. Pertama, terdapat proses kempen, rayuan, 
karisma, rencana, dan rundingan yang menuntut kecerdasan 
akal dan kepekaan emosi demi memikat khalayak. Kedua, timbul 
persoalan sama ada pemenang menjadi demokrat sejati den-
gan berani membuka ruang untuk kelak dikalahkan sekaligus 
mencerminkan kekuatan moral dan kehalusan budi. Melalui Jiwa 
Kolektif, F. Budi Hardiman dengan bergaya menangkap tujuan 
kedua-dua fasa ini; yang pertama menyuburkan demokrasi, dan 
yang kedua mengelakkan totalitarianisme. 

— Zaini Othman, Profesor Madya dan Felo Penyelidik 
Kanan, Institut Kajian Etnik (KITA)



Jiwa Kolektif menawarkan satu analisis kritis tentang pemben-
tukan massa dalam kesedaran. Pada zaman teknologi mak-
lumat yang kian menghubungkan manusia dengan kesedaran 
berbeza-beza, terdapat kecenderungan untuk setiap individu 
menyertai entiti-entiti ‘massa’ yang dilatari kesedaran yang sal-
ing mereka kongsi bersama. Hal ini diperkukuh menerusi algo-
ritma media sosial yang menyusun atur setiap maklumat sesuai 
dengan kecenderungan individu, lantas menjadikan apa-apa 
fikiran—baik yang terpuji mahupun yang cabul—saling disokong 
lalu membentuk satu semesta wacana dengan kerumunannya 
sendiri. Dalam konteks inilah, analisis F. Budi Hardiman tentang 
fenomena pembentukan massa relevan. Ia melangkaui analisis 
ringkas seputar kecenderungan politik, kemiripan budaya, atau 
sistem sosial semata-mata. Dasar-dasar metafizik terhadap cara 
manusia berinteraksi dengan masyarakatnya sendiri turut disen-
tuh, menjadikan buku ini satu sumber renungan yang berharga 
untuk para penikmat dan pengkaji falsafah. Ringkasnya, buku 
ini mempunyai dua kekuatan terbesar. Pertama, ia menimbulkan 
persoalan yang jelas tentang cara manusia mengharmonikan 
ironi kemasyarakatan—antara kebebasan dengan tirani, individu 
dengan kerumunan, tindakan rasional dengan kespontanan, dan 
masyarakat bersistem dengan kehuru-haraan. Kedua, ia menye-
diakan asas analisis falsafi yang inovatif untuk menganalisis ben-
tuk-bentuk autoritarianisme baharu seiring dengan kemajuan 
teknologi terkini, evolusi wacana politik dalam pelbagai bentuk, 
serta kemajmukan masyarakat yang semakin rumit. .

— Hazman Baharom, Pensyarah, Program Bahasa Melayu, 
Tokyo University of Foreign Studies (TUFS)

Manusia yang berkumpul digerakkan oleh pelbagai impian, 
hasrat dan beban—ada yang tajam, ada yang tumpul. F Budi 
Hardiman menghidangkan wawasan yang mencerahkan dari-
pada para filsuf terkemuka Barat, menyingkap fenomena massa 
melalui pengantar yang merangkumi sejarah (masa lalu), cabaran 
(masa kini), dan harapan (masa depan). Telaah ini mengajak kita 
menjaga nurani kritis agar tetap jernih, suci, dan bebas daripada 
belitan kekusutan. 

— Azhar Ibrahim, Jabatan Pengajian Melayu, Universiti 
Nasional Singapura (NUS)
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PRAKATA

Fenomena massa telah lama memikat para pemikir, tetapi perhatian 
mereka sering terpaku pada sebab-sebab manusia berkumpul. 

Jarang sekali ada yang menyelami lebih dalam: Apakah yang mem-
bentuk jiwa manusia dalam massa? Walhal, penerokaan sehalus ini 
dapat mendedahkan dimensi fenomena massa yang lebih menarik 
sekaligus mencabar wacana lazim.

Salah satu cara untuk menekuni fenomena massa ialah melalui 
konsep kerumunan (crowd). Bayangkan perhimpunan di dataran, 
sorak sorai yang menggema, bahkan gelombang digital yang mem-
banjiri dunia maya: Semua itu adalah kerumunan. Kita sering terpe-
sona oleh kuasa angka—berapa juta orang yang berkumpul, seberapa 
nyaring teriakan, atau seramai mana tanda suka dan perkongsian. 
Dalam pukauan angka ini, kita kerap melupakan aspek lain yang 
membentuk jiwa manusia: Kerinduan untuk menjadi sebahagian dar-
ipada sesuatu yang lebih besar. Pada saat itu, jiwa individu luntur, lalu 
berganti menjadi kolektif.

Jiwa Kolektif mengajak pembaca menyelongkar kerumitan massa 
melalui kanta falsafah, dengan merujuk pemikiran empat filsuf besar: 
Georg Simmel, Hermann Broch, Elias Canetti, dan Hannah Arendt. 
Ringkasnya, buku ini berangkat daripada sebuah pertanyaan men-
dasar: Apakah yang terbenak dalam fikiran manusia ketika mereka 
menyatu dalam massa?

Pertanyaan ini bukan sekadar teka-teki fikiran, tetapi penting untuk 
ditanggapi dalam dunia penuh ketidakpastian: Daripada populisme 
ekstrem—kiri dan kanan—hingga protes masyarakat warga (Zivilge-
sellschaft) yang memperjuangkan keadilan. Untuk menelusurinya, 
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Jiwa Kolektif mengambil pendekatan strategik dengan menumpu-
kan perbincangan pada keempat-empat tokoh tersebut. Pembatasan 
ini memungkinkan analisis yang menyeluruh, sambil merangkum 
kebelakaan sudut falsafah—epistemologi, psikologi, antropologi, dan 
politik—secara serentak.

Sebagai latar belakang, buku ini merupakan hasil transkripsi dan 
penyuntingan siri kuliah tentang fenomena massa, yang diadakan 
oleh Institut Kajian Malaysia dan Antarabangsa (IKMAS) dengan 
kerjasama Ingatan Malaysia dan Naratif Malaysia. Meskipun peserta 
kuliah tidak ramai, dan sebahagiannya mungkin telah terlupa kehad-
iran mereka, karya ini diharapkan dapat melahirkan lebih ramai pem-
inat falsafah. Setiap kuliah mengurai perspektif khas keempat-empat 
tokoh yang hidup tidak begitu jauh zamannya.

Kuliah ini bermula dengan Georg Simmel yang membawa kita ke 
ranah epistemologi, menelusuri kesedaran kolektif yang terbentuk 
melalui interaksi sosial. Seterusnya, Hermann Broch mengupas psi-
kologi massa, mengungkap keresahan eksistensial yang mendorong 
individu larut dalam kerumunan. Elias Canetti, dengan pendekatan 
antropologi, menghubungkan massa dengan naluri purba manusia. 
Akhirnya, Hannah Arendt menyoroti dimensi politik, memberi ama-
ran bahaya totalitarianisme yang muncul akibat lenyapnya ruang 
awam.

Kecuali Simmel, semua filsuf yang pernah hidup di bawah bayang 
Holocaust ini menawarkan pandangan tentang massa sejauh sebelum-
nya terbentuk. Fenomena massa, bagi mereka, bukan hanya mampu 
mengubah, tetapi juga boleh mencengkam—membangun sekaligus 
memusnahkan. Pemikiran mereka yang dirangkum dalam buku ini, 
menjadi unit analisis untuk memahami dunia masa kini: Merentang 
daripada platform digital yang merayakan perbezaan hingga keren-
caman ideologi yang mengancam keragaman.

Jiwa Kolektif ditujukan kepada khalayak terluas—pendidik, pelajar, 
aktivis, politikus, atau sesiapa yang ingin tahu mengapa manusia ber-
kumpul, serta apa yang berlaku dalam fikiran dan kenyataan ketika 
mereka bersatu menjadi sebahagian daripada yang besar. Naskhah 
ini adalah ajakan untuk kita bermuhasabah, bukan hanya tentang 
dunia di sekitar kita, tetapi juga tentang diri kita sebagai cebisan 
kolektif manusia.



Prakata xv

Saya mengucapkan terima kasih kepada semua pihak yang telah 
membidani kelahiran buku ini, terutama Ramze Endut sebagai 
penyunting, Razan Rose’ sebagai transkriptor, dan Kawah Buku 
sebagai penerbit. Ucapan terima kasih juga kepada para peserta siri 
kuliah yang meskipun tidak dapat disebutkan satu per satu, telah 
memperkaya perbincangan dalam karya sederhana ini. Semoga 
Jiwa Kolektif ini menjadi titik tolak bagi wacana yang lebih luas ten-
tang fenomena massa, baik di Malaysia mahupun Indonesia, seka-
ligus menjadi panduan untuk mengenali titik balik sejarah sesebuah 
masyarakat.

F. Budi Hardiman 
1 Mei 2025





KATA PENGANTAR

Fenomena massa bukan sekadar lautan manusia yang bergemuruh 
di dataran awam atau gelojak emosi yang membanjiri ruang digi-

tal. Fenomena ini adalah saat setiap individu melepaskan identitinya 
demi menjadi sebahagian daripada kolektif yang lebih besar. Nati-
jahnya, individu dalam massa tunduk kepada gelombang kolektif yang 
lebih kuat, liar, dan kadangkala menakutkan. Dalam Jiwa Kolektif, F. 
Budi Hardiman mengajak kita memperhalusi fenomena massa ini 
melalui kanta falsafah, dengan merujuk pemikiran empat filsuf ber-
bahasa Jerman: Georg Simmel, Hermann Broch, Elias Canetti dan 
Hannah Arendt.

Secara zahir, buku ini berpunca daripada siri kuliah maya yang 
dianjurkan oleh Institut Kajian Malaysia dan Antarabangsa (IKMAS) 
pada tahun 2022, dengan kerjasama Ingatan Malaysia dan Nara-
tif Malaysia. Namun, kelahiran sebenar Jiwa Kolektif—dalam ruang 
fikiran—bermula jauh lebih awal. Pada tahun 2010, idea buku ini 
bertunas semasa saya menyertai bengkel tiga hari mengenai ruang 
awam di Yogyakarta yang dikendalikan oleh F. Budi Hardiman. Filsuf 
Indonesia ini bukan sahaja pembicara yang memikat, tetapi juga pen-
dengar yang tajam. Beliau mendengar dengan prihatin luahan ten-
tang labirin politik Malaysia yang pada masa itu terasa membuntukan.

Dalam senja di kota Jawa itu, siang silih malam dalam satu sim-
foni, dan ketika roda beca kami berderit, saya bertanya naif: Siapa-
kah pemikir yang paling sesuai untuk memecah kekusutan politik 
di Malaysia? Sebagai pengajar falsafah politik, F. Budi Hardiman 
boleh memetik Niccolò Machiavelli yang melihat politik sebagai per-
mainan kuasa tanpa moral, atau Jürgen Habermas yang merayakan 



xviii Jiwa Kolektif

ruang awam sebagai medan wacana rasional. Namun, beliau tetap 
mengambil masa sejenak sebelum memetik, “Elias Canetti.” Saya 
pernah mendengar tentang Canetti, tetapi tidak pernah mendalami 
pemikirannya. Bagi F. Budi Hardiman, politik tidak perlu memilih 
antara pesimisme Machiavelli atau optimisme Habermas. Hakikatnya, 
politik sama sekali tidak terpisah daripada fenomena massa—satu 
eureka yang terus melekat dalam fikiran saya. Walaupun minat terha-
dap Habermas dan Niklas Luhmann semakin menebal, nama Canetti 
sering berdenting, mengingatkan bahawa massa adalah kunci untuk 
memahami dinamika kuasa dalam masyarakat.

Pertemuan di Yogyakarta itu bukan kali pertama saya mengenali 
sosok intelektual ini. Nama beliau diperkenalkan lebih awal kepada 
khalayak Malaysia oleh Fathi Aris Omar, seorang wartawan Malay-
siakini yang penuh membara pada masa itu. Fathi yang menjalankan 
kajian di bawah program Asian Public Intellectual (API) 2005/2006 
tajaan The Nippon Foundation, menerapkan perspektif ruang awam 
Habermas dalam penyelidikannya tentang Komunitas Utan Kayu di 
Jakarta. Komunitas yang menjadi pangkalan Goenawan Mohamad 
ini merupakan ruang yang merayakan idea tentang demokrasi, pen-
getahuan, dan kesenian—persisnya ruang awam yang digagaskan 
Habermas.

Fasa Peralihan Intelektual
Mengenali F. Budi Hardiman melalui Fathi Aris Omar adalah suatu 
pengenalan; Namun, berinteraksi secara langsung dengannya adalah 
suatu pengalaman yang mengubah trajektori intelektual: Daripada 
pesimisme terhadap wajah politik tanah air kepada kesedaran bahawa 
ada ‘yang lebih’ daripada pencak politik itu sendiri.

Pada penggal 2009/2010, saya mendapat peluang—seperti Fathi—
menjalankan penyelidikan di Indonesia di bawah program API. Pel-
uang ini tidak mungkin terbentang tanpa sokongan Francis Loh Kok 
Wah dari Universiti Sains Malaysia (USM) dan Khalid Jaafar dari 
Institut Kajian Dasar (IKD) ketika itu. Penyelidikan setahun tersebut 
menumpu pengaruh pemikiran Ali Shariati dan Murtadha Mutah-
hari dalam konteks intelektual Indonesia. Kesempatan berada di 
Jakarta ini membuka ruang untuk mendaftar secara bukan-audit di 
Sekolah Tinggi Filsafat (STF) Driyarkara. Di ibu kota Indonesia itu, 
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saya menikmati kuliah-kuliah berat di STF, termasuk kuliah F. Budi 
Hardiman yang merupakan salah seorang pengajarnya. Di sinilah 
saya mula memanggil beliau “Pak Franky,” meniru panggilan hormat 
pelajarnya yang lain, termasuk Martin Suryajaya yang kini penulis 
prolifik di Indonesia.

Walaupun saya tinggal di Ciputat agar dekat dengan Azyumardi 
Azra yang membimbing penyelidikan API, perjalanan ke STF di 
Rawasari bukan mudah. Kesesakan lalu lintas Jakarta, dengan bunyi 
kenderaan ibarat pekikan muzik metal yang huru-hara, merupakan 
ujian fizikal dan mental. Namun, tarikan kuliah F. Budi Hardiman 
jauh lebih kuat. Ritual perjalanan yang meletihkan itu rela ditempuh 
kerana setiap kuliah di STF seperti membuka pintu-pintu ke dunia 
baharu.

F. Budi Hardiman tidak hanya mengajar, tetapi mencipta ruang 
sokratik, yakni setiap pelajar digalakkan bertanya, mencabar dan 
merenung. Dari Sokrates yang mempersoalkan segala-galanya, hingga 
Richard Rorty yang merayakan pragmatisme, penghujung kuliahnya 
mendedahkan dua alur besar dalam falsafah politik: Individualisme 
yang menyanjung kebebasan individu, dan kolektivisme yang mer-
ayakan kuasa bersama. Kedua-dua alur ini sering menyamar dalam 
pelbagai jelmaan ideologi—daripada kapitalisme kepada komunisme, 
liberalisme kepada komunitarianisme, dan eksistensialisme kepada 
sosialisme.

Dengan kepetahan intelektualnya, F. Budi Hardiman perlahan-la-
han menanggalkan topeng ideologi ini, mendedahkan bagaimana 
idea yang kelihatan berbeza sering berkongsi akar yang sama. Pen-
galaman ini menjadi titik balik dalam pemikiran saya tentang politik. 
Alam politik tidak lagi dilihat sekadar permainan kuasa atau institusi, 
tetapi sebagai interaksi manusia yang penuh dengan emosi, hara-
pan, malahan ketakutan. Walaupun selepas meninggalkan Indonesia, 
komunikasi dengan F. Budi Hardiman terbatas, pengetahuan yang 
diperturunkannya terus berguna dalam mewaraskan cara berfikir 
tentang politik.

Lebih sedekad kemudian, ketika dunia bergelut dengan pande-
mik koronavirus, idea untuk sebuah buku tentang ‘politik dan massa’ 
mula mengambil bentuk. Benih idea yang ditanam di Jalan Malioboro 
semasa mencari baju batik kini membuahkan Jiwa Kolektif.
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Dari Rahim Pandemik
Siri kuliah maya pada 2022 menjadi rahim kepada Jiwa Kolektif. Pada 
masa itu, sekatan pergerakan akibat pandemik masih berlaku, baik 
antara negeri mahupun ke luar negara. Namun, sekatan ini mem-
bawa rahmat tersendiri. Pandemik yang awalnya dianggap sebagai 
hambatan yang memisahkan, rupanya boleh menjadi peluang untuk 
menyambungkan apa yang tidak terjangka.

Pertama, teknologi komunikasi memungkinkan F. Budi Hardiman 
berhubung dengan khalayak Malaysia, melintasi sempadan geografi. 
Ketika itu, kita dipaksa lebih kreatif dalam meninjau cara baharu agar 
tidak terikat dengan pendekatan dan teknologi pengajaran lama. 
Semasa zaman diwajibkan suntikan vaksin, pemakaian pelitup muka, 
dan penjarakan fizikal; kuliah maya bukan lagi pilihan. Kemestian 
kuliah maya ketika itu memungkinkan pembelajaran rentas sem-
padan, ironinya ketika semua pintu sempadan ditutup.

Kedua, pandemik mendorong kita memikirkan semula bagaimana 
ketakutan terhadap koronavirus mencagarkan kebebasan kita. Inilah 
yang diperingatkan oleh Thomas Hobbes bahawa ketakutan boleh 
membawa manusia menyerahkan autonomi mereka kepada ‘Levia-
than’—sama ada kepada negara, sistem kesihatan, atau ketakutan itu 
sendiri.1 Dalam ketidakpastian pandemik, kita menyaksikan individu 
rela mengorbankan kebebasan demi rasa selamat, fenomena yang 
selari dengan perbincangan tentang massa dalam naskhah ini.

Jiwa Kolektif adalah hasil siri kuliah maya semasa pandemik terse-
but yang telah disunting sebaiknya agar sesuai tampil sebagai buku. 
Penyuntingan melibatkan penyelarasan susunan kuliah agar seragam, 
serta pengalihbahasaan ke dalam bahasa Melayu Malaysia. Perbin-
cangan yang bertindih diringkas tanpa terlalu mengorbankan gaya 
asal kuliah. Pengenalan dan penutup dicedok daripada bahagian 
tertentu kuliah, lalu disunting, agar manuskrip ini tampil sebagai 
buku yang utuh. Beberapa istilah keinggerisan yang dipakai dalam 
Bahasa Indonesia dikekalkan, meskipun ada padanan dalam Bahasa 
Melayu. Selain itu, setiap kutipan, kerana jumlahnya tidak banyak, 
dapat dibekalkan sumber aslinya, meniru apa yang dilakukan oleh 

1	 Thomas Hobbes, Leviathan, ed. C. B. Macpherson (London: Penguin Books, 
1968), 186.
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Farish A. Noor dalam Islam Embedded.2 Setiap terjemahan dalam kuti-
pan tersebut adalah milik pengarang. Glosari turut disediakan sebagai 
bahan bantu untuk memahami kosa kata yang mungkin asing—
khususnya daripada bahasa Jerman yang merupakan nuansa ketara 
dalam buku ini—bagi sesetengah pembaca. Pada beberapa tempat, 
terjemahan kosa kata Jerman ini diabaikan dengan harapan glosari 
sudah membantu. Pokoknya, Jiwa Kolektif, walaupun karyanya untuk 
khalayak terbanyak, tetap berusaha mengekalkan inti intelektual agar 
kandungannya merangsang daya fikir pembaca.

Naratif Massa
Sebagai penyunting dan penyelaras siri kuliah, saya melihat Jiwa Kolek-
tif sebagai percubaan pertama untuk memperkenalkan pemikiran F. 
Budi Hardiman kepada khalayak Malaysia. Di Indonesia, filsuf ini 
telah menghasilkan pelbagai karya, termasuk Kritik Ideologi: Pertautan 
Pengetahuan dan Kepentingan (berdasarkan skripsi prasiswazahnya), 
Demokrasi Deliberatif: Menimbang Negara Hukum dan Ruang Publik 
dalam Teori Diskursus Jürgen Habermas (berdasarkan tesis sarjananya) 
dan Memahami Negativitas: Diskursus tentang Massa, Teror, dan Trauma 
(berdasarkan disertasi doktoralnya). Beliau juga memperkenalkan 
pemikiran Martin Heidegger melalui Heidegger dan Mistik Keseharian: 
Suatu Pengantar Menuju Sein und Zeit. Mutakhir ini, beliau mener-
bitkan Aku Klik Maka Aku Ada dan Kebenaran dan Para Kritikusnya: 
Mengulik Idea Besar yang Memandu Zaman Kita, selain menyunting 
buku Filsafat Maut.

Sebagai alumnus Hochschule für Philosophie München, F. Budi 
Hardiman dalam Jiwa Kolektif menawarkan pandangan segar tentang 
fenomena massa daripada pelbagai dimensi—epistemologi, psikologi, 
antropologi, dan politik. Namun, buku ini disusun secara sederhana 
agar sesuai untuk pendidik, pelajar, aktivis, politikus, dan sesiapa 
yang ingin memahami dinamik massa. Terinspirasi daripada format 
Introduction to Systems Theory oleh Niklas Luhmann,3 yang terhasil 

2	 Farish A. Noor, Islam Embedded: The Historical Development of the Pan-Malaysian 
Islamic Party PAS (1951–2003) (Kuala Lumpur: Malaysian Sociological Research 
Institute, 2004).

3	 Niklas Luhmann, Introduction to Systems Theory, terj. Peter Gilgen (Cambridge: 
Polity Press, 2012).
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daripada transkripsi kuliah sosiologinya di Universität Bielefeld, buku 
ini mengambil pendekatan serupa. Justeru, adalah tidak hairan dalam 
beberapa keadaan, para pembaca yang teliti akan mengesan penggu-
naan kata diri pertama dalam naskhah ini.

Untuk mengelakkan kekakuan akademik, rujukan hanya dima-
sukkan untuk petikan langsung sahaja, selainnya dinyatakan secara 
bebas dalam teks. Pendekatan ini diambil kerana kupasan setiap 
tokoh dalam Jiwa Kolektif didasarkan pada buku utamanya, misalnya 
Simmel lewat Soziologie, Broch menerusi Massenwahntheorie dan Die 
Schlafwandler, Canetti melalui Masse und Macht, dan Arendt berpandu 
Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft dan Vita activa. Dengan itu, 
Jiwa Kolektif boleh dianggap bersifat separa akademik—tidak terlalu 
kaku, tetapi tetap berwibawa.

Dengan menumpu perbincangan kepada empat filsuf, buku ini 
membimbing pembaca dalam membedah kerumitan massa secara 
terarah. Massa boleh wujud dalam bentuk perhimpunan besar, seperti 
“Great Leap Forward” Mao Zedong, atau keriuhan tular di media sosial. 
Kedua-duanya mampu menawan alam bawah sedar kita: Daripada 
menyerahkan nyawa kepada perjuangan ideologi hingga mengha-
nyutkan fikiran dalam euforia digital.

Fenomena massa ini, walaupun tampak nyata dalam kerumunan 
bersemuka, tetap sukar diramal. Untuk menggambarkan dinami-
kanya, kita boleh meminjam metafora Christian Borch dalam Social 
Avalanche: Crowds, Cities and Financial Markets, yang berujar, “Crowds 
are like avalanches: They can be triggered by small events, but once set in 
motion, they develop a dynamic of their own, often with dramatic consequenc-
es.”4 Metafora ini selari dengan pendekatan Jiwa Kolektif yang melihat 
massa sebagai kerumunan yang mampu mengubah wajah sosial dalam 
segaris halilintar.

Menariknya, Borch mengenali F. Budi Hardiman yang juga peng-
arang Masse und totalitäre Herrschaft: Eine kritische Überprüfung der Texte 
von Georg Simmel, Hermann Broch, Elias Canetti und Hannah Arendt.5 

4	 Christian Borch, Social Avalanche: Crowds, Cities and Financial Markets (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2020), 3.

5	 F. Budi Hardiman, Die Herrschaft Der Gleichen: Masse Und Totalitäre Herrschaft. 
Eine Kritische Überprüfung Der Texte von Georg Simmel, Hermann Broch, Elias Canetti 
Und Hannah Arendt (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001).
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Dalam komunikasi peribadi saya dengannya sebelum ini, Borch men-
yatakan kekagumannya terhadap karya F. Budi Hardiman ini, apatah 
lagi karya falsafah ini ditulis oleh seorang Indonesia—yang memang 
tidak disangkanya—dalam bahasa Jerman. Bahkan, Borch turut 
merujuk karya tersebut dalam The Politics of Crowds: An Alternative 
History of Sociology.6 Karya F. Budi Hardiman tersebut menjadi cikal 
bakal Jiwa Kolektif kerana membincangkan tokoh dan tema yang sama. 
Bezanya, Jiwa Kolektif menawarkan pintu masuk yang lebih mudah 
untuk membongkar fenomena massa tanpa perlu bergelut dengan 
teks Jerman yang padat. Bagi mereka yang pernah menekuni kepa-
datan teks pemikir Jerman (walaupun dalam bahasa Inggeris), seperti 
Habermas dan Luhmann, tentu maklum benar dengan ungkapan 
‘sebeban ayat’.

Massa sebagai Longsoran Salji
Menggambarkan massa sebagai longsoran salji, seperti yang diutara-
kan oleh Borch, menangkap sifatnya yang sukar ditebak. Longsoran 
boleh bermula dengan getar kecil—satu kicauan, protes, atau panik—
tetapi mampu meruntuhkan segalanya, seperti ungkapan Borch: “The 
avalanche metaphor captures the sudden, overwhelming, and often uncon-
trollable nature of crowd dynamics, where minor triggers can lead to major 
transformations.”7 Sama ada fashion di kota besar, imitation di pasaran 
kewangan, atau mood di stadium, massa mempunyai kuasa tersendiri, 
melampaui kehendak individu dan mencipta realiti baharu yang tidak 
terduga.

Dalam Jiwa Kolektif, kuasa ini terserlah melalui pemikiran Elias 
Canetti. Dalam tiga datum antropologi, Canetti menerangkan 
bagaimana individu meluruhkan ketakutan peribadi dan hanyut 
dalam kerumunan. Canetti menulis, “In the crowd the individual feels 
that he is transcending the limits of his own person.”8 F. Budi Hardiman 
menghubungkan naluri purba ini dengan realiti moden, seperti 
amarah protes di lapangan aksi atau amukan digital di media sosial. 
Massa, dalam pandangan ini, adalah kuasa mentah yang bermata dua: 

6	 Christian Borch, The Politics of Crowds: An Alternative History of Sociology (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2012).

7	 Christian Borch, Social Avalanche, 15.
8	 Elias Canetti, Crowds and Power, terj. Carol Stewart (London: Gollancz, 1962), 17.
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Mampu membina atau memusnah, bergantung kepada bagaimananya 
dihalakan.

Kendati begitu, F. Budi Hardiman tidak berhenti di permukaan. 
Melalui Canetti, beliau menyingkap akar antropologi massa yang 
masih menghantui manusia moden. Dalam dunia penuh ketidak-
pastian—daripada krisis ekonomi hingga konflik politik—massa ter-
pampang sebagai jiwa manusia yang bergelut antara kebebasan dan 
ketaatan. Apakah pencetus longsoran ini? Mungkin bantahan terha-
dap ketidakadilan, atau sekadar kerinduan untuk menjadi sebahagian 
daripada sesuatu yang lebih besar.

Georg Simmel turut memperumitkan perbincangan. Dengan 
konsep Wechselwirkung (interaksi timbal-balik), Simmel menunjuk-
kan bagaimana interaksi sosial membentuk kesedaran kolektif yang 
boleh mencetuskan perubahan mendadak: “Society is merely the name 
for a number of individuals, connected by interaction.”9 Jika Borch meli-
hat bandar sebagai pusat kerumunan, Simmel melihat proses kogni-
tif—pengkategorian, nilai lebih individu, kesetaraan dan kesamaan, 
serta keharmonian sosial sedia ada—sebagai ‘salji’ yang bergumpal 
sebelum longsoran. F. Budi Hardiman cerdas menghubungkan idea 
ini dengan era digital, apabila sesuatu yang tular boleh menggalang 
individu tanpa nama menjadi massa maya yang menggugat kekuasaan 
politik. Namun, seperti longsoran, massa ini pohu dan boleh terburai 
secepatnya terbentuk. Ini meninggalkan persoalan: Ke mana arah 
longsoran ini akan membawa kita?

Massa sebagai Alat Politik
Massa bukan sekadar fenomena sosial, tetapi juga alat politik yang 
berkuasa. Dalam The Politics of Crowds, Borch menunjukkan bagaimana 
massa menjadi hamparan ketakutan dan harapan masyarakat: “Crowds 
have always been a site of both fear and fascination, embodying the poten-
tial for both democratic emancipation and destructive violence.”10 Setiap 
era menghasilkan naratif massa yang mencerminkan cabaran poli-
tiknya: Daripada Revolusi Perancis hingga kebangkitan totalitarian-
isme. Dalam konteks ini, massa bukan sahaja dipersembahkan dalam 

9	 Georg Simmel, On Individuality and Social Forms: Selected Writings, ed. Donald N. 
Levine (Chicago: University of Chicago Press, 1971), 23.

10	 Christian Borch, The Politics of Crowds, 2.
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tindakan politik, tetapi turut diperagakan sebagai jiwa kolektif yang 
terus berevolusi.

F. Budi Hardiman, dalam Jiwa Kolektif, mengambil pendekatan 
serupa tetapi dengan kepekaan berbeza. Dengan merujuk Simmel, 
Broch, Canetti, dan Arendt—yang hampir kesemuanya dihantui 
pengalaman Holocaust—beliau menempatkan massa dalam konteks 
trauma sejarah. Keempat-empat pemikir Yahudi ini mengusung per-
spektif ‘mangsa’—atau ‘korban’ menurut istilah F. Budi Hardiman—
yang memperkaya analisis mereka. Pengalaman di bawah tempurung 
Nazi terserlah melalui keseragaman massa, menjadikan Jiwa Kolektif 
bukan sekadar pembelajaran masa lalu, tetapi peringatan sejarah 
untuk menyuluh masa depan.

Hannah Arendt menawarkan pandangan paling tajam tentang 
massa dalam perkaitannya dengan politik. Menerusi The Origins of 
Totalitarianism, Arendt menghubungkan massa dengan kemunculan 
totalitarianisme: “Totalitarian movements are possible wherever there are 
masses who for one reason or another have acquired the appetite for political 
organization.”11 F. Budi Hardiman menunjukkan bagaimana Arendt 
membezakan massa dengan kelompok, mendiagnosisnya sebagai ‘pen-
yakit’ yang memamah ruang awam (res publica). Bagi Arendt, massa 
merujuk kepada perkumpulan individu, tidak kira jumlahnya, lazim-
nya bersifat spontan, dan sulit untuk dipautkan kepada mana-mana 
organisasi rasmi. Dalam kata lain, massa adalah fenomena moden 
yang menghimpunkan individu yang terasing sesamanya hingga 
mudah dimanipulasi oleh ideologi yang bersifat totalitarianisme.12

Perspektif negatif ini selari dengan sosiologi klasik, khususnya 
pemikiran Gustave Le Bon yang memandang massa sebagai ancaman 
kepada demokrasi. Dalam hal ini, Le Bon memandang massa boleh 
diperalatkan oleh pemimpin kuku besi. Malah, ahli psikologi massa 
Perancis ini menyifatkan massa sebagai ‘barbarik’ dan mudah terje-
rumus ke dalam keadaan yang tidak terkawal hingga boleh bertindak 
seperti ‘kawanan haiwan’.13 Namun Arendt, melalui tafsiran F. Budi 

11	 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Harcourt Brace Jova-
novich, 1973), 311.

12	 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, 311.
13	 Gustave Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind, 2nd ed. (New York: Do-

ver Publications, 2002)
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Hardiman, menawarkan harapan melalui Handeln—tindakan ber-
sama dalam ruang awam—yang boleh menyelamatkan kemanusiaan 
daripada dehumanisasi.14

Kemudian Hermann Broch, dengan pengaruh Sigmund Freud, 
turut menyelami dimensi psikologi massa. Melalui Massenwahntheorie, 
Broch menggambarkan massa sebagai pelarian daripada ketakutan 
metafizik—ketakutan terhadap kematian yang mendorong individu 
menyerahkan ego demi khayalan keselamatan. F. Budi Hardiman 
menghubungkan dambaan khayalan ini dengan gerakan radikal 
agama atau populisme ultrakanan (juga ultrakiri) yang menawarkan 
kepastian di tengah ketidakpastian. Dalam dunia maya yang hingar 
dan dunia nyata yang sibuk, Broch mungkin akan bertanya: Adakah 
manusia benar-benar bebas, atau hakikatnya terperangkap dalam 
delusi kolektif?

Massa Digital
Kekuatan Jiwa Kolektif terletak pada keupayaannya menghubungkan 
falsafah dengan cabaran semasa. Dewasa ini, dengan teknologi digi-
tal dan jaringan ketersambungannya, massa lebih mudah terbentuk 
melampaui apa yang dibayangkan. Massa tidak lagi terbatas pada 
kerumunan fizikal, tetapi juga kerumunan maya. Malah, berdasarkan 
beberapa perubahan politik, alam maya terbukti menjadi pemicu 
yang bermakna. Dalam Revolusi Mesir 2011, Dataran Tahrir hanyalah 
simbolisme, tetapi wahana internet menjadi bayang-bayang kolektif-
nya. Jeffrey C. Alexander menulis dengan cerdas lewat Performative 
Revolution in Egypt: An Essay in Cultural Power, menjelaskan angin 
perubahan menggelegak lebih awal dalam massa digital.15

Kepantasan massa digital ini mewarnai perkembangan masyarakat 
dewasa ini. Hartmut Rosa memanggil fenomena ini “the acceleration 

14	 Dewasa ini, terdapat beberapa pemikir yang menawarkan konotasi positif terh-
adap konsep massa seperti Hans Ulrich Gumbrecht, John Drury dan Stephen 
Reicher.

15	 Jeffrey C. Alexander, Performative Revolution in Egypt: An Essay in Cultural Power 
(London: Bloomsbury Academic, 2011).
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of society,”16 manakala Roger Brubaker menyebutnya “hyperconnectivi-
ty.”17 Dalam dunia yang sentiasa bergulir, dengan maklumat mengalir 
lebih pantas daripada kemampuan fikiran memproses, massa digital 
menjadi lebih berharga, amat bertenaga, tetapi tidak terduga. F. Budi 
Hardiman, dengan merujuk Simmel, Broch, Canetti, dan Arendt, 
tidak ketinggalan meluaskan aplikasi wacana ke ruang maya—menja-
dikan buku ini panduan untuk mengamati dunia digital yang semakin 
terpencar.

Dalam persoalan massa digital, F. Budi Hardiman telah meneliti 
bagaimana pelantar media sosial mengubah wajah massa, seperti yang 
dibincangkannya dalam Aku Klik Maka Aku Ada.18 Simmel mungkin 
melihat tanda pagar sebagai tertium comparationis, menyatukan peng-
guna tanpa nama sambil melebur keunikan individu. Broch mungkin 
memperingat tentang Dämmerzustand digital—keadaan remang-re-
mang ketika emosi kolektif mengatasi nalar, seperti dalam kempen 
boikot atau serangan siber. Canetti mungkin mengaitkan fenomena 
tular dengan tiga datum antropologi, apabila individu bersatu untuk 
mengharung banjir maklumat. Arendt pula boleh menunjukkan 
bagaimana algoritma menghakis ruang awam, membuka jalan kepada 
totalitarianisme baharu melalui manipulasi data. 

Daripada keempat-empat filsuf yang dibicarakan, semua mem-
beri perhatian kepada massa sebagai peranti dalam melebarkan lagi 
kedangkalan. Selain itu, mereka turut menunjukkan lorong-lorong 
gelap sebuah kerumunan yang tangan-tangannya jauh menjangkau 
massa digital. Namun, F. Budi Hardiman merumuskan bahawa dunia 
maya bukan sekadar peranti, tetapi adalah bayang-bayang kita sendiri: 
Wajah individu sentiasa memantulkan balik wajah kolektif. Ternyata, 
tatkala kita bangga merasa merdeka diri, kuasa massa sentiasa memer-
hati. Kita bernasib baik, Jiwa Kolektif hadir menyelak tabir mendedah-
kan wajah massa yang mengintai-intai sedia menerkam. 

16	 Hartmut Rosa, Social Acceleration: A New Theory of Modernity, terj. Jonathan Tre-
jo-Mathys (New York: Columbia University Press, 2013).

17	 Rogers Brubaker, Hyperconnectivity and Its Discontents (Cambridge: Polity Press, 
2022).

18	 F. Budi Hardiman, Aku Klik Maka Aku Ada (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 
2022).



Kesimpulan
Membaca Jiwa Kolektif membawa kita menghargai kepelbagaian 
perspektif. Sumbangan terbesar F. Budi Hardiman ialah menyatu-
kan aneka pendekatan ini ke dalam naratif yang memikat. Seperti 
Christian Borch yang melihat massa sebagai fenomena yang meresap 
dalam kehidupan moden, F. Budi Hardiman menunjukkan bahawa 
fenomena massa memerlukan pendekatan menyeluruh; epistemologi, 
psikologi, antropologi dan politik. Buku ini bukan sekadar coretan 
falsafah, tetapi catatan kritis terhadap ‘semangat zaman’. 

Sebagai teks separa akademik, Jiwa Kolektif mengajak kita bertanya: 
Bagaimanakah memanfaatkan kerumunan untuk kemaslahatan, 
bukan kemudaratan? Bagi pembaca yang gemar perumitan, kita tidak 
digalakkan sekadar bersetuju dengan F. Budi Hardiman. Sebaliknya, 
wajar mencabar, menguji, dan menerapkannya dalam dunia nyata. 
Dalam gelora ketidakpastian, Jiwa Kolektif adalah karya pelopor yang 
mengistimewakan diri kita biarpun terpaku dalam kerumunan. Jika 
keadilan bererti meletakkan sesuatu pada tempatnya, maka keadilan 
untuk naskhah ini ialah disambut dengan wacana sengit di kalangan 
pendidik, pelajar, aktivis, politikus, dan sesiapa sahaja yang tertanya: 
Ada apa dengan massa?

Ramze Endut
Felo Penyelidik
Institut Kajian Etnik (KITA)
Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM)



1
DINAMIKA KOLEKTIF MANUSIA

Perbahasan mengenai motivasi manusia memilih bergabung dalam 
massa (masse) bukan sekadar wacana biasa. Dalam falsafah, wacana 

massa jauh lebih rumit berbanding berpuas hati sebatas faktor-faktor 
permukaannya sahaja; fikiran, kehendak, perasaan adalah hal-hal 
yang bukan bersifat penampakan. Malah, wacana massa adalah perge-
lutan intelektual berzaman yang menuntut pengamatan menyeluruh 
merentasi pelbagai disiplin pengetahuan. Fenomena massa sering 
digambarkan dalam naratif ringkas: Sebagai pengaruh kuasa politik, 
pemangkin perubahan sosial, atau ancaman terhadap status quo. 
Namun, gambaran ini cenderung dangkal, hanya menangkap ombak 
massa tanpa menyelami arus bawah di sebalik fenomena tersebut.

Justeru, persoalan yang sering diabaikan ialah: Apakah yang 
bermain dalam jiwa manusia ketika mereka menyatu dalam massa? 
Apakah ada naluri terdalam hingga manusia sanggup melepaskan 
identiti individu demi identiti kolektif? Apakah dengan memiliki iden-
titi kolektif semata sudah memadai untuk membentuk tatanan sosial 
yang sempurna? 

Untuk menjawab deretan soalan ini, analisis konvensional tidak 
mencukupi. Oleh itu, kita perlu meneroka faktor-faktor yang menda-
hului dan melampaui permukaan massa, serta mempertimbangkan 
implikasinya dalam dunia moden dewasa ini.



2 Jiwa Kolektif

Berdasarkan kerangka yang dipaparkan ini, jelas sekali massa 
bukan sekadar sekumpulan orang yang berhimpun secara fizikal 
atau digital. Massa, dalam konteks ini, merupakan manifestasi kom-
pleks sifat manusia hasil gabungan serentak harapan, ketakutan, dan 
keinginan yang terpendam demi menjadi sebahagian daripada ses-
uatu yang lebih besar daripada dirinya sendiri. Individu dalam massa 
sering mengalami transformasi psikologi yang ketara, walaupun tidak 
selalunya mendadak. Kemandirian mereka—sebagai individu yang 
asalnya bersifat merdeka diri—diwakili dengan fikiran dan tinda-
kan kelompok. Dalam kata lain, menerusi kuasa massa, jiwa individu 
beralih menjadi jiwa kolektif.

Fenomena Massa
Fenomena massa tidak lekang daripada proses evolusinya. Massa boleh 
berubah menjadi suatu kekuatan sama ada positif mahupun negatif. 
Proses perubahan ini dikenali sebagai massifikasi (Vermassung); suatu 
proses yang menuntut huraian lanjut menerusi pelbagai bidang peng-
etahuan lantaran implikasinya terhadap pelbagai dimensi kehidupan 
manusia. Maka, massa bukan hanya fenomena sosial, tetapi juga 
imbasan kerumitan jiwa manusia. Apatah lagi, dorongan untuk 
memiliki identiti kolektif boleh membawa akibat yang membina atau 
memusnah, bergantung pada haluan yang dibentuknya.

Untuk memastikan perbincangan ini terarah dan bermakna, kita 
perlu lebih awal menetapkan sempadan jelas tentang maksud ‘massa’. 
Dalam konteks ini, massa merujuk kepada perkumpulan yang cend-
erung totaliter, seperti gerakan populisme ultrakanan atau ultrakiri, 
gerakan radikal keagamaan, dan gerakan antidemokrasi. Gera-
kan-gerakan ini ditandai oleh pembentukan identiti kolektif yang 
kuat—sering kali berdasarkan kaum, agama, atau ideologi—yang 
meleburkan perbezaan individu ke dalam kesatuan yang seragam 
dan tunggal.

Begitu juga massa tidak semata-mata terhad kepada aksi fizikal 
seperti demonstrasi jalanan atau protes besar-besaran. Lebih dari-
pada itu, massa juga terjelma dalam ruang digital, seperti kempen 
boikot, serangan siber, atau menyebarkan maklumat palsu. Kemajuan 
teknologi telah memperhebat fenomena ini hingga memudahkan 
mobilisasi massa dengan kepantasan dan liputan skala yang belum 
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pernah terjadi sebelumnya. Media sosial, misalnya, bukan sahaja 
memungkinkan penyebaran ideologi secara meluas, tetapi juga men-
cipta ruang untuk memancing emosi kolektif, sekaligus memacu din-
amika massa ke tahap lebih radikal.

Namun, sebelum kita melangkah lebih jauh dalam membahaskan 
perihal massa, adalah wajar di peringkat awal ini diperbandingkan 
dahulu konsep massa dengan beberapa kategori sosial lain. Dalam 
wacana sosiologi, istilah selain massa, seperti kumpulan (Gruppe), 
kelompok (Gemeinschaft), masyarakat (Gesellschaft), kerumunan (Men-
schenmenge), dan rakyat (Volk) masing-masing merujuk kepada perbe-
zaan dalam tahap organisasi, ikatan sosial, dan konteks penggunaan. 
Misalnya, kategori massa ditakrifkan sebagai entiti tidak terstruktur 
dan cenderung totaliter, manakala kategori kumpulan pula lebih 
bersifat strategik berorientasikan tujuan tertentu. Selain itu, kategori 
kelompok sangat berkait rapat dengan identiti kolektif, sementara 
kategori masyarakat pula adalah gabungan pelbagai sistem sosial. Di 
samping itu, kategori kerumunan kerap dianggap sebagai bersifat 
sementara, spontan dan ini kadang kala bersilangan dengan kategori 
massa. Akhirnya, kategori rakyat sentiasa dihubungkaitkan dengan 
identiti kebangsaan. Lantas, memahami perbezaan setiap kategori 
ini tentunya membantu kita dalam meletakkan konsep massa pada 
pergunaan yang betul.

Namun, sekiranya konsep massa sudah memadai untuk menjelas-
kan kecederungan totaliter yang terdapat dalam masyarakat, maka 
mengapa perlunya pengenalan konsep jiwa kolektif? Pertanyaan ini 
tepat, justeru menuntut jawapan yang setanding. Hakikatnya, konsep 
jiwa kolektif tidak terbatas dalam satu-satu kategori semata. Jiwa kolek-
tif boleh terjelma dalam mana-mana kategori sosial asalkan melibat-
kan ikatan nilai bersama. Dalam kata lain, jiwa kolektif secara tidak 
langsung merujuk kepada ‘keamatan ritual’ (rituale der Intensität)1 yang 
terdapat dalam kategori-kategori tersebut. Dalam konteks ini, jiwa 
kolektif dalam massa boleh dibayangkan sebagai panutan ideologi—
secara sedar atau sebaliknya—yang merangkul seramai mungkin 
manusia. Malah, keyakinan terhadap ideologi ini boleh mengundang 
bahaya hingga kadar keamatannya boleh membawa—meminjam frasa 

1	 Hans Ulrich Gumbrecht, Crowds: Das Stadion als Ritual von Intensität, Kloster-
mann Essay 5 (Frankfurt am Main: Verlag Vittorio Klostermann, 2020).
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Hannah Arendt—kepada ‘kedangkalan kejahatan’ (die Banalität des 
Bösen) setelah dipicu sebelumnya oleh proses massifikasi. 

Dalam wacana sosiologi, ada beberapa istilah yang semirip den-
gan jiwa kolektif. Ini termasuklah idea ‘conscience collective’ oleh 
Émile Durkheim yang merujuk kepada ikatan moral dan sosial yang 
memautkan masyarakat melalui suatu set nilai bersama. Begitu juga 
dengan idea ‘collective self ’ oleh Marilynn Brewer dan Wendi Gardner 
yang bertujuan untuk memperkasakan struktur kumpulan, sekaligus 
membezakan kumpulannya dengan kumpulan yang lain. Dalam hal 
ini, jiwa kolektif diperkenalkan sebagai suatu set nilai bersama tetapi 
ditempatkan dalam kerangka massa.

Walau bagaimanapun, seperti yang dijelaskan sebelum ini, dina-
mika setiap kategori sosial itu menjadi kayu ukur terpenting kepada 
keamatan jiwa kolektifnya. Dalam massa, dinamikanya boleh dicer-
akinkan menerusi perbezaannya dengan gerakan masyarakat warga 
(Zivilgesellschaft). Dalam konteks ini, kedua-duanya—massa dan 
masyarakat warga—melibatkan kumpulan individu yang berkongsi 
matlamat tertentu. 

Lazimnya, gerakan masyarakat warga bertindak berasaskan kese-
daran individu yang tinggi berpandu pada prinsip demokrasi, hak 
asasi manusia, dan negara hukum. Manakala massa pula boleh terben-
tuk natijah daripada keadaan yang cenderung totaliter biarpun pada 
tahap awal pembentukannya merupakan sebuah gerakan masyarakat 
warga yang bebas.

Dalam sejarah, pengalaman gerakan mahasiswa di Indonesia pada 
tahun 1998—yang menuntut reformasi pada ambang kejatuhan rejim 
Suharto—merupakan manifestasi kebangkitan masyarakat warga. 
Gerakan masyarakat warga ini didorong oleh kesedaran tentang hak 
perlembagaan, keinginan untuk membina masyarakat lebih adil, dan 
komitmen terhadap perubahan terencana. Sebaliknya, pada masa 
yang sama, Indonesia juga menyaksikan gelombang massa yang 
lebih homogen dan emosional, seperti kerusuhan Mei 1998 hingga 
membawa keganasan, kemusnahan harta benda, dan penderitaan 
manusia. Perbezaan ini menunjukkan bahawa—walaupun kedua-dua 
jenis gerakan ini boleh dicetuskan oleh ketidakpuasan terhadap status 
quo—pendekatan dan akibatnya amat berbeza.
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Selain itu, gerakan masyarakat warga cenderung mengekalkan 
kemajmukan dan menghormati keunikan individu, manakala massa 
pula bergerak ke arah keseragaman dan ketunggalan. Dalam konteks 
ini, massifikasi ialah proses yang menyaksikan individu kehilangan 
keperibadian mereka dan terpukau dalam ikatan identiti kolektif. 
Proses ini sering disemarakkan oleh tarikan emosi yang kuat atau 
panutan ideologi yang menyeluruh, melibatkan dua fenomena utama: 
nyahpersonalisasi (Entpersönlichung), iaitu lenyapnya ego individu 
ke dalam kerumunan (crowds), dan pemerosotan (Nivellirung), iaitu 
penurunan kualiti ego individu ke tahap paling umum. 

Akibatnya, individu yang awalnya berkesedaran menjadi terikat 
kepada tindakan kolektif yang bersifat diskriminatif, keras, atau ganas 
terhadap mereka yang dianggap berada di luar kelompoknya. Oleh 
itu, konsep massa sering disandarkan dengan tindakan yang mem-
bencanakan, seperti kekerasan terhadap kelompok minoriti atau pen-
indasan terhadap suara yang berbeza.

Belajar daripada Sejarah
Sejarah memberikan rakaman yang jelas bagaimana kesan massifikasi 
terhadap sesebuah negara. Salah satu contohnya ialah tindakan rejim 
Nazi di Jerman menggunakan fahaman kaum untuk mencipta identiti 
Aryan seragam, menunggalkan kepelbagaian individu demi impian 
kolektif. Propaganda rejim ini, termasuk filem, poster, dan pidato 
Adolf Hitler, berjaya memanipulasi emosi massa—seperti ketakutan 
dan kebencian terhadap orang luar—demi membina kesetiaan buta. 
Tindakan ini akhirnya membawa kepada kekejaman Holocaust, den-
gan genosid terhadap jutaan orang Yahudi, Romani, dan kelompok 
lain yang dianggap ‘tidak layak hidup’ melalui kem konsentrasi seperti 
Auschwitz, Dachau, Buchenwald, dan Sobibór.

Lantas, nyahpersonalisasi berlaku apabila rakyat Jerman kehilan-
gan identiti peribadi mereka, melihat diri mereka sebagai sebahagian 
daripada bangsa Aryan yang unggul. Pemerosotan pula terlihat dalam 
penurunan nilai kemanusiaan, sehingga tindakan seperti pengusiran 
dan pembunuhan menjadi wajar demi ‘pembersihan etnik’. Akibat-
nya, Holocaust bukan sahaja menamatkan jutaan nyawa, tetapi juga 
meninggalkan trauma bukan kepalang, menunjukkan kuasa massi-
fikasi dalam menghancur-leburkan sesebuah negara.
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Gerakan radikal keagamaan juga menunjukkan proses massifikasi 
serupa. Kelompok ekstremis seperti al-Qaeda atau ISIS menggunakan 
tafsiran agama sempit untuk menyatukan pengikut mereka yang mer-
entasi negara, lalu mencipta identiti kolektif yang jumud. Individu 
dalam gerakan ini didorong mengorbankan keunikan peribadi demi 
seruan ‘ jihad’ atau ‘negara agama’ dambaan mereka. Propaganda, ter-
masuk video dan naratif kiamat, memanipulasi emosi—seperti ketaku-
tan dan kemarahan—untuk memperkuat keimanan kepada kelompok, 
selain menghapuskan ruang percambahan pemikiran kritis. 

Lantaran itu, nyahpersonalisasi berlaku apabila pengikut kehil-
angan identiti peribadi mereka, menganggap kelompoknya sebagai 
‘pejuang sebenar agama’. Pemerosotan pula terlihat dalam penurunan 
nilai kemanusiaan individu ke tahap kesetiaan buta, hingga tindakan 
keganasan seperti serangan berani mati atau pembunuhan dianggap 
wajar demi kebenaran ‘akidah’. Akibatnya, radikalisme keagamaan ini 
menghasilkan penderitaan meluas, termasuk kematian ribuan orang 
yang tidak berdosa dan menggugat ketenteraman awam di pelbagai 
wilayah dan negara.

Masih dalam persoalan massifikasi, Revolusi Kebudayaan (Kultur-
revolution) di China di bawah pimpinan Mao Zedong (1966–1976) juga 
antara gambaran yang tepat. Revolusi ini bertujuan ‘memurnikan’ 
ideologi komunis dengan menghapuskan unsur kapitalis dan tra-
disional, tetapi dalam pelaksanaannya, membentuk massifikasi. Mao 
menggalang jutaan rakyat, terutamanya golongan muda yang dikenali 
sebagai Pengawal Merah, untuk merealisasikan impian komunisme. 
Melalui propaganda—lagu-lagu revolusioner, dan kempen seperti 
‘Hapuskan Empat Lama’ (kebudayaan lama, adat lama, tabiat lama, 
dan pemikiran lama)—individu dipaksa mengorbankan identiti perib-
adi demi mematuhi ideologi kolektif yang ditetapkan Parti Komunis. 

Dalam contoh ini, nyahpersonalisasi berlaku apabila individu, ter-
utama golongan muda, kehilangan kebebasan berfikir kritis lalu larut 
dalam emosi kolektif yang memuji Mao sebagai pemimpin yang tidak 
boleh dipersoalkan. Pemerosotan pula terlihat dalam penurunan 
nilai individu ke tahap fanatik, sehingga perbuatan seperti penghi-
naan terhadap tokoh masyarakat, penganiayaan terhadap musuh, dan 
pemusnahan warisan budaya dianggap wajar demi cita-cita revolusi. 
Akibatnya, Revolusi Kebudayaan menyebabkan kekacauan masyarakat, 
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kematian jutaan orang, dan penderitaan meluas, menunjukkan 
bagaimana massifikasi lewat Maoisme boleh berdampak negatif.

Dalam ketiga-tiga kes ini—Nazisme, radikalisme keagamaan, 
dan Maoisme—individu mengalami transformasi psikologi ketara. 
Keunikan peribadi mereka dikorbankan demi kepentingan massa, 
sekaligus menghapuskan autonomi individu dan memungkinkan tin-
dakan yang zalim seperti diskriminasi kaum, pengusiran sistematik, 
atau keganasan terhadap kelompok dianggap sebagai asing.

Persoalan yang timbul ialah: Adakah gerakan masyarakat warga 
benar-benar bebas daripada risiko massifikasi? Walaupun gerakan 
masyarakat warga menekankan kesedaran individu dan kemajmukan, 
mereka ternyata tidak sepenuhnya kebal daripada dinamika massa, 
terutamanya dalam kemelut sosial atau politik yang tidak terkawal. 
Semasa peralihan dari Orde Baru ke era reformasi di Indonesia, mis-
alnya, gerakan masyarakat warga yang menuntut demokrasi kadang-
kala bercampur dengan kerusuhan massa yang lebih emosional dan 
homogen. Protes yang asalnya bermula daripada tuntutan perjuangan 
keadilan kadang-kala diseret oleh emosi kolektif hingga menatijahkan 
penjarahan, kekerasan, dan keganasan. 

Persoalannya: Mengapa seseorang rela melepaskan identiti perib-
adinya demi menjadi sebahagian daripada suatu kolektif? Persoa-
lan ini jelas membuktikan bahawa fenomena massa bukan sekadar 
sebuah kisah tentang kerumunan. Perbauran ini—antara massa dan 
masyarakat warga—membuktikan bahawa garis pemisah antara mas-
yarakat warga dan massa adalah nipis. Dalam keadaan tertentu, naluri 
liar boleh mengatasi keupayaan nalar murni, menghumban individu 
ke dalam massifikasi.

Namun, ciri utama gerakan masyarakat warga ialah keupayaan 
mereka bertindak berasaskan prinsip negara hukum selari dengan 
protes aman, mogok, dan sering membuka pintu rundingan politik 
seluas-luasnya. Tindakan ketidakpatuhan warga (ziviler Ungehorsam) 
ini—untuk menuntut keadilan atau reformasi—biasanya diperkuatkan 
oleh kesedaran tentang hak perlembagaan dan matlamat yang jelas 
boleh dipertahankan. 

Misalnya gerakan hak warga di Amerika Syarikat pada 1960-an 
yang dipimpin oleh Martin Luther King Jr., menunjukkan bagaimana 
masyarakat warga boleh menggunakan protes aman untuk mencapai 
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perubahan sosial tanpa terjerumus ke dalam kuasa massa yang di luar 
kawalan. Begitu juga Nelson Mandela, melalui African National Con-
gress (ANC), menunjukkan kuasa masyarakat warga dalam menen-
tang rejim Aparteid di Afrika Selatan. Gerakan masyarakat warga 
ini bertujuan menghapuskan diskriminasi dan membina masyarakat 
yang terangkum. Ini berbeza daripada gerakan massa dalam totalitar-
ianisme yang sering dipacu oleh emosi kolektif tanpa pertimbangan 
rasional. Walaupun gerakan masyarakat warga tidak sepenuhnya kalis 
emosi, mereka lebih berstruktur dan bertujuan, dengan tumpuan 
pada pembinaan masyarakat yang lebih terangkum.

Analisis Empat Langkah
Justeru, untuk memahami fenomena massa dengan lebih sistematik, 
kita boleh berkaca kepada perspektif empat filsuf: Georg Simmel, 
Hermann Broch, Elias Canetti, dan Hannah Arendt. Mengapa empat 
pemikir berbahasa Jerman ini? Jawapannya ialah untuk meninjau 
sudut pandang berbeza—tetapi menyeluruh—mengenai fenomena 
massa, mencakupi aspek epistemologi, psikologi, antropologi, dan 
politik. Sudut pandang ini boleh kita ringkaskan sebagai ‘analisis 
empat langkah’.

Sebagai pengenalan, Simmel lewat sosiologi mikro (Mikrosoziologie), 
menganalisis epistemologi yang membentuk massa, selain meneliti 
bagaimana interaksi individu berkembang menjadi kolektif besar. 
Manakala Broch pula meneroka psikologi massa (Massenpsychologie) 
melalui karya sasteranya, termasuklah menyoroti bagaimana emosi 
dan identiti kolektif mempengaruhi tingkah laku manusia dalam 
kerumunan. Ini dilanjutkan oleh Canetti—melalui pendekatan antro-
pologi—yang menempatkan massa sebagai fenomena budaya dan 
sejarah, yakni memeriksa bagaimana massa membentuk dan dibentuk 
oleh konteks sosial yang lebih luas. Akhirnya Arendt, seorang filsuf 
politik yang sukar dikategorikan, meneliti dampak politik massa ter-
hadap demokrasi dan kuasa, dengan tumpuan kemungkinan massa 
boleh dimanipulasi untuk tujuan totaliter.

Semua pemikir yang dibicarakan ini memiliki latar belakang 
Yahudi dan kecuali Simmel, setiapnya pernah mengalami trauma 
Holocaust dan Perang Dunia Kedua. Pengalaman mereka sebagai 
‘korban’ dalam konteks sejarah yang penuh kekejaman membentuk 
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perspektif mereka tentang massa. Trauma ini bukan sahaja mewar-
nai pemikiran mereka, tetapi juga menjadikan mereka peka terh-
adap kuasa massa yang boleh membina atau memusnah. Ingatan 
kolektif (kollektives Gedächtnis) tentang penderitaan ini mencetuskan 
sebuah soalan falsafah yang menarik: Jika pemikiran individu mereka 
diwarnai oleh pengalaman sebagai mangsa, adakah massa—sebagai 
entiti kolektif—boleh terlepas daripada perangkap pengalaman yang 
sama? Ini adalah teka-teki trauma kebudayaan (kulturelles Trauma) 
yang ditanggapi secara tersurat dan tersirat oleh keempat-empat filsuf 
yang dikemukakan.

Dalam konteks mutakhir, kepentingan memahami fenomena massa 
semakin mendesak lebih-lebih lagi demokrasi massa beralih menjadi 
fahaman global. Selain pengaruh globalisasi, perkembangan teknologi 
digital dan media sosial telah mengubah landskap sosial dan politik, 
sekaligus memudahkan pembentukan identiti kolektif dengan kep-
antasan belum pernah terbayang. 

Misalnya, media sosial bukan sahaja memungkinkan penyebaran 
ideologi, tetapi juga memperhebat naratif perpecahan dan memancing 
emosi kolektif hingga mencipta ruang kepada pembentukan massa. 
Kempen digital menunjukkan bagaimana teknologi boleh segera 
memobilisasi massa untuk tujuan positif. Malangnya, platform yang 
sama juga boleh menjadi saluran untuk penyebaran propaganda, 
hebahan maklumat palsu, dan membina naratif yang memecah-be-
lahkan masyarakat.

Kesimpulan
Secara keseluruhan, massa adalah fenomena kompleks yang mem-
bezakan dirinya daripada gerakan masyarakat warga melalui proses 
massifikasi. Selain itu, massa juga merupakan konsep yang berbeza 
dengan pelbagai kategori sosial lain—seperti kumpulan, kelompok, 
masyarakat, kerumunan, dan rakyat—kerana sifatnya yang cenderung 
totaliter. Dalam proses massifikasi, keunikan individu dileburkan 
demi identiti kolektif. 

Lewat nyahpersonalisasi dan pemerosotan, wajah massa sering 
terpampang dalam tindakan diskriminatif, keras dan ganas terha-
dap kelompok yang dianggap asing. Walaupun gerakan masyarakat 
warga menekankan kesedaran individu dan kemajmukan, tetapi jika 
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tidak berhati-hati gerakan ini juga boleh terjebak dalam massifikasi 
terutamanya ketika konflik politik dan sosial yang parah.

Justeru, dengan merujuk ‘analisis empat langkah’ lewat falsafah 
Simmel, Broch, Canetti, dan Arendt, kita dapat memahami betapa 
rumitnya fenomena massa, lebih daripada sekadar penampakan di 
permukaannya. Fenomena massa adalah suatu kekuatan yang mem-
bentuk jiwa kolektif hingga boleh dimanipulasi oleh faham totaliter 
demi tujuan politik khusus. Sungguhpun begitu, fenomena massa 
bukan sekadar persoalan politik semata. Sebaliknya, fenomena ini 
turut melimpah ke dalam segenap kehidupan manusia, selain menjadi 
lambang pergelutan—individu dan kolektif—sepanjang zaman yang 
tidak pernah tuntas.


